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    Para Ana, Vane y Cipri.


    Y para todas las chicas Martins que continúan a mi lado en esta nueva aventura.


    No tengo palabras de agradecimiento.


    Gracias, gracias y, mil veces más, gracias.


    

  


  
    “Por las venas de Cuba no corre sangre, sino fuego: melodioso fuego que derrite texturas y obstáculos, que impide la mesura y, muchas veces, la reflexión. Pero así somos, y ése es nuestro mayor encanto y defecto: estamos hechos de música.”


    DAÍNA CHAVIANO
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    Hugo se bajó del avión y notó la humedad del ambiente. Iba vestido con unos vaqueros oscuros que se adhirieron a sus piernas. Sacó un botellín de agua del maletín del portátil y le dio un trago. Sentía que estaba en una corriente de aire caliente constante. Al final, se bebió el botellín entero.


    Era la primera vez que hacía un viaje tan largo en solitario. Siempre que se había subido a un avión para cruzar el charco, había sido con alguna chica o con alguno de sus amigos. Pero allí estaba, solo. En Cuba. Se sentía como un aventurero.


    Aquella primera noche dormiría en la Habana. Al día siguiente, Julio acudiría a buscarle para llevarle a la finca familiar de Matanzas. Tenía ganas de ver la propiedad y los campos de plantación. Su padre, que ya estaba muy mayor, le había hecho que fuera a echar un vistazo. La plantación de caña de azúcar cada vez daba menos ingresos y estaban valorando vender la finca y los terrenos y repartir el dinero entre los hermanos que aún vivían.


    Recogió su maleta de la cinta y salió al exterior. Cuba le saludó con un sinfín de coches clásicos de colores y un ambiente caribeño que le sacó una sonrisa. No sabía qué iba a encontrar en aquel viaje, pero tenía ganas de descubrirlo.


    Se subió a un Cadillac amarillo y le pidió al conductor que, antes de llevarlo al hotel, le hiciera una pequeña ruta por la Habana para que pudiera ubicarse mejor. Le mostró el malecón, la Habana Nueva y, por último, culminó su viaje en el casco histórico de la ciudad, la Habana Vieja, donde Hugo tenía reservada la noche de hotel. Empezaba a oscurecer y el cielo se había teñido de colores anaranjados y morados, pero las calles todavía tenían vida y la música sonaba por todas partes.


    Arrastró la maleta hasta su hotel y encontró a una pareja cantando en la terraza. Ella tocaba el saxofón y él, con voz rota y cubana, cantaba. Decidió sentarse. Tendría tiempo de sobra para deshacer la maleta después. Pidió un mojito y decidió disfrutar del espectáculo; a fin de cuentas, no estaría demasiado tiempo en la Habana y, antes de que quisiera darse cuenta, Julio se dejaría caer por allí para llevárselo a Matanzas.


    El primer mojito llevó al segundo. Y el segundo al tercero. Hugo no tardó demasiado en descubrir que la Habana no tenía horarios y que allí la gente, simplemente, disfrutaba. No importaba lunes, martes que domingo. Todos los días eran buenos y merecían ser vividos. Charló un rato con el camarero y le cayó simpático. Tenía ese salero propio de los cubanos. Ese ritmo caribeño meloso que los hacía tan embaucadores.


    —¿Qué ase, mi vida?


    Hugo se dio la vuelta, sorprendido, y se encontró a una chica morena, de pelo castaño y rizado que le sonreía con un mojito en la mano. Llevaba un vestido morado que se ceñía a su cuerpo. Era corto, le llegaba a cubrir medio muslo, y tenía un escote pronunciado que no dejaba demasiado a la imaginación. Hugo levantó el mojito que tenía en la mesa en señal de saludo.


    —¿Está ocupao? —preguntó ella.


    Él negó con la cabeza y la joven, sin vergüenza, se sentó a su lado.

    Hugo le dedicó una sonrisa mientras pensaba que allí, en Cuba, la gente era mil veces más abierta que en Madrid.


    —Soy Mercedes —saludó ella con carisma.


    Era guapa.

    Las cubanas, en general, lo eran. A Hugo le parecían exóticas y llamativas. Además, tenían un acento que se le antojaba irresistible.


    —Yo soy Hugo —respondió, alzando la voz por encima del sonido del saxofón.


    —¿Placer o negocios?


    Hugo se encogió de hombros.


    —Las dos cosas, yo creo.


    Se río tontamente y guardaron silencio, deleitándose de la música. Cuando quiso darse cuenta, ella ya tenía la mano sobre su muslo izquierdo y ascendía lentamente, sin disimulo. Hugo la miró sorprendido y ella le dedicó una sonrisa traviesa.


    —¿Te hospedas aquí, mi amor? —preguntó con una sonrisa.


    Él asintió.

    La excitación comenzaba a adueñarse de su cuerpo.


    —¿Por qué no seguimos en tu habitación?


    Se miraron unos segundos.

    Hugo, indeciso, titubeó. No llevaba ni dos horas en Cuba.

    Se fijó en Mercedes. También había bebido bastante, aunque estaba en sus plenos cabales. “¿Por qué no?”, se dijo a sí mismo mientras asentía y se levantaba de la mesa con el mojito en la mano. Aquel viaje tendría una única premisa: dejarse llevar.


    Estiró el brazo para darle la mano a la chica y ambos se dirigieron, entre risitas nerviosas, a la recepción para recoger la llave de la habitación.


    Cuba prometía ser magia.

    Pero lo que Hugo no sabía en aquel instante, es que Cuba sería mucho más que eso.
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    Me tiemblan las manos mientras me repaso el labial rojizo. Estoy muy nerviosa. Aunque esta no es mi primera actuación, nunca antes había cantado delante de tanto público. Escucho el murmullo de las voces que hay en el exterior y tiemblo de pies a cabeza. “Lo haré bien”, me digo a mí misma, insuflándome ánimos.


    Salgo del camerino con las piernas como un flan. Tengo que relajarme o me temblará el timbre de voz y meteré la pata. El piano empieza a sonar de fondo y sé que faltan pocos minutos para que digan mi nombre. Me dirijo hacia la lona, para prepararme, pero no soy capaz. En el último instante, el miedo vuelve a apoderarse de mí y termino escondiéndome en el primer vestuario. Cojo aire e inundo mis pulmones hasta que no dan a más. Después lo voy soltando muy poco a poco. “Tengo que relajarme”, me vuelvo a repetir, como si cumplir la orden fuera tan fácil. Suelto el aire muy lentamente, poco a poco, mientras procuro visualizarme allí, en el escenario. Lo haré genial. Siempre me sale bien.


    Entonces escucho unas voces. Provienen del despacho de Marcos. No puedo evitar sentir curiosidad y saco la cabeza entre el burro de vestuario que hay al fondo. Marcos está hablando con un hombre que no tiene demasiado buen aspecto. Tiene una cicatriz que le cruza el rostro, partiéndole un ojo. No consigo entender qué es lo que dicen porque el piano sigue sonando de fondo. Veo a Marcos abrir un maletín repleto de fajos de billetes y dejarlo encima de la mesa.


    —No hay marcha atrás —le indica el tipo de la cicatriz—. No podrás llamarme en el último instante y pedirme que no lo haga.


    Marcos niega con la cabeza.


    —No te preocupes, entiendo las condiciones.


    Marcos es mi jefe, el dueño del Gran Teatro Escarlata y el prometido de mi hermana. Sé que no debería estar espiándole y que esta conversación es privada, pero la curiosidad me puede y no consigo apartar la mirada de la cristalera de su despacho. La primera pieza de piano está a punto de llegar a su final, después dirán mi nombre y tendré que salir al escenario. Vuelvo a coger aire.


    —Te mandaremos un mensaje cuando esté hecho —señala el tipo de la cicatriz—. Mientras tanto, no intentes contactar con nosotros.


    Veo cómo cierra el maletín y se dispone a abandonar el despacho.


    —¿Tardaréis mucho? Necesito que desaparezca cuanto antes.


    El hombre de la cicatriz sonríe y yo siento cómo se eriza el vello de mi piel mientras un escalofrío recorre mi columna.


    —Antes del viernes estará hecho.


    Entonces, de repente, su mirada se clava en mis ojos.

    Me escondo entre la ropa con rapidez, nerviosa, y empiezo a hiperventilar. Me acaban de ver. ¡Me han visto!

    Cojo un fular de color rojo y finjo estar colocándomelo delante del espejo. Escucho la puerta cerrándose y pienso que me he librado de la reprimenda, pero unos instantes después Marcos aparece junto al burro de vestuario. La pieza de piano está a punto de terminar. De pronto, tengo prisa por salir al escenario y cruzo los dedos porque digan mi nombre cuanto antes.


    —¿Te han dicho alguna vez que espiar al jefe no está demasiado bien visto?


    Titubeo.

    No sé qué decir.


    —No estaba espiando —aseguro.


    Me tiembla el timbre de voz. Y las piernas.


    —Ah, ¿no? —pregunta Marcos, acercándose lentamente hacia mí.


    La pieza de piano llega a su final.

    El público aplaude al pianista. Me toca. Faltan unos segundos para que anuncien mi nombre por el micrófono.


    —No, no estaba espiando, de verdad… —murmuro sin ser capaz de ocultar mi nerviosismo—. Solamente buscaba el fular…


    Dejo la frase en el aire porque Marcos se acerca hasta mí de forma intimidante. Intento esquivarle.


    —Soy la próxima. Me toca salir —le indico.


    Pero él se aproxima todavía más, cortándome el paso.


    —Maritza, Maritza… —canturrea con voz desafiante—, sabes que si te paso esto es porque en breve nos convertiremos, oficialmente, en familia… ¿Verdad?


    Me muerdo el labio inferior mientras escucho mi nombre por los altavoces. “Tenemos el gusto de presentar a la maravillosa Maritza Ochoa”.


    Nos miramos a los ojos fijamente. Puedo sentir la amenaza silenciosa que desprende hacia mí. Doy un paso a la izquierda, dispuesta a esquivarle, pero me lo impide. Marcos estira los brazos y me aprisiona del cuello. Siento sus manos fuertes y firmes estrangulándome con fuerza e intento recular, pero no puedo. Me está asfixiando. No puedo respirar. Mis pies se elevan ligeramente. Me pongo de puntillas e intento zafarme, sin éxito. No consigo coger aire. Me ahogo.


    Me ahogo.


    —Si se te ocurre contar algo de lo que acabas de ver, te mataré yo mismo con mis propias manos —amenaza Marcos—. ¿Lo entiendes, Maritza?


    Asiento con la cabeza y, de la misma, me libera.

    El silencio al otro lado de la lona me indica que me están esperando. Yo caigo de rodillas y comienzo a toser. Me arde la garganta y me lloran los ojos.


    —¡Eh, Maritza! ¡Maritza! —exclama alguien.


    Me froto los ojos y regreso a la realidad.


    —Te quedaste en Babia —se ríe mi compañero, entregándome un fular de plumas de color rojo pasión—. Te llegó el turno de salir, mi niña.


    Asiento con la cabeza mientras despejo mis pensamientos, haciéndolos a un lado y centrándome, única y exclusivamente, en el escenario que me espera. Desde aquella noche en la que Marcos intentó estrangularme le he perdido el miedo al Gran Teatro Escarlata. Es más, la única razón por la que sigo aquí es él. No va a permitir que me marche después de lo que vi. Después de lo que sé.


    Me levanto de la silla y camino hasta la lona. Es mi turno. El presentador vuelve a decir mi nombre mientras yo me coloco la máscara; la sonrisa falsa que ilumina mi rostro cuando salgo a la actuación. Hace tiempo que dejé de sonreír de verdad y que, simplemente, me siento prisionera en este lugar. “Algún día me marcharé”, pienso, cada noche, antes de irme a dormir. Entonces me viene a la cabeza Claudia y soy consciente de que no cumpliré jamás esa promesa. No la abandonaré. Nunca.


    Salgo. Camino con paso firme y decidido mientras aferro con fuerza el micrófono entre mis manos. La luz del foco se dirige hacia mí y sigue mi trayectoria hasta que, por fin, me quedo quieta en mitad del escenario. Las primeras notas del piano fluyen, invadiéndolo todo hasta que llega mi turno y empiezo a cantar. De pronto, todos mis problemas desaparecen. Marcos y el Gran Teatro Escarlata quedan atrás y solamente soy una chica cualquiera cantando en un lugar cualquiera. Me dejo llevar. Disfruto. Enfoco mi mirada en una única persona y canto para ella. Esta noche le elijo a él. Parece extranjero y no debe de llevar demasiado tiempo en Cuba. Tiene la piel quemada y el pelo cobrizo alborotado, aunque va vestido elegantemente con una camisa de lino y unos pantalones chinos de color beige. Los ojos marrones, quizás verdes. No consigo distinguir bien el color de su iris desde tanta distancia. Me sonríe. Parece ensimismado escuchándome, como si mi canción le evocara algún recuerdo bonito. El escenario desaparece por completo y, esta noche, solamente estamos él y yo. Nadie más.

    Me imagino que, cuando termine de cantar, me invitará a cenar en un sitio bueno y de moda. Por supuesto, será cariñoso y amable, simpático. Me prometerá la luna y yo le diré que no la necesito, porque esa es la verdad. Lo único que necesito es una mano amiga que me ayude a salir de este fantasmagórico lugar que se va tragando, poco a poco, a todas las personas que lo pisan. Él me besará la frente y será caballeroso. Me dirá que soy la mujer más bonita que ha visto jamás y, a pesar de que sabré que se trata de una mentira, me sonrojaré y disfrutaré del piropo.


    Entonces la canción acaba y el Gran Teatro Escarlata vuelve a aparecer. El chico para el que he cantado sonríe mientras aplaude y yo le devuelvo el gesto, preparándome para la siguiente canción. Y, en ese preciso instante en el que nuestras sonrisas se cruzan, comprendo que él no está solo. Comparte mesa con varias personas. Y entre esas personas, como no, está Marcos.


    Miro hacia otro lado y vuelvo a fijarme en otro chico. No tiene la sonrisa sincera, ni el rostro quemado y ni desprende la silenciosa promesa de que algún día me ayudará a escapar. Es un chico normal y corriente que, a simple vista, no me dice nada especial. Pero no está con Marcos, y con eso me basta. Las notas inundan la sala y yo, una vez más, empiezo a cantar.
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    Me bajo del escenario y camino de forma apresurada hasta llegar a mi camerino. Me quito los pendientes y suspiró profundamente antes de beber un trago de agua. La luz que hay sobre el espejo ilumina mi rostro, pero la imagen que me devuelve es apagada y fría. Distante. Hace tiempo que me siento así.


    Me quito el carmín de los labios y libero mi cabello del apretado recogido que llevaba puesto. Guardo mis escasas pertenencias en el bolso y, por último, sustituyo mis zapatos de tacón por unas bailarinas cómodas. Estoy a punto de apagar las luces cuando alguien golpea la puerta en un par de ocasiones. Se me acelera el pulso y empiezo a hiperventilar.


    —¿Quién es? —pregunto con cautela, alejándome hacia el fondo.


    La puerta se abre y Claudia aparece al otro lado con una inmensa sonrisa en los labios. Suspiro aliviado, dejando caer el bolso a mis pies, antes de echar a correr hacia ella para fundirme en un profundo abrazo que me recarga de energía positiva. Claudia es mi hermana pequeña. Mi mitad.


    —¿Dónde te metes? —me pregunta, risueña, justo antes de dejarse caer en la silla de mi tocador—. No hay forma de coincidir contigo, hermanita.


    Yo intento sonreír, pero cada día me cuesta más mantener las apariencias.


    —Termino muy tarde —digo, señalando el reloj de mi muñeca—. Siempre me dan las doce o más, así que procuro irme a casa a descansar… Ya sabes, mañana toca regresar.


    Ella suspira antes de dibujar una mueca infantil de desaprobación.


    —¡Por Dios! ¿De verdad somos hermanas? —pregunta de forma irónica—. ¿Tenemos algo en común?


    Me río y me apresuro a recoger mi bolso del suelo.


    —Estoy agotada, de verdad… Pero, si te apetece, podemos quedar mañana para desayunar en el café que tanto te gusta.


    Claudia me fulmina con la mirada, se levanta de un salto y se planta frente a la puerta, taponándola para impedir mi salida.


    —Te voy a decir la verdad —me suelta, sonriendo de forma bobalicona—. No puedo dejar que te vayas.


    —¿Por qué? —inquiero, sorprendida.


    Ella sonríe con picardía mientras juguetea con uno de sus tirabuzones dorados. Así es Claudia. Infantil, inocente y juguetona. Se piensa que el mundo es un juego y que todas las personas bailamos al ritmo de su misma canción. No suele tomarse nada en serio y, algún día, madurará sin pretenderlo. Cuando la vida le sorprenda y le suelte una fuerte bofetada. Pero, mientras tanto, ella sigue desprendiendo ese aire despreocupado que tienen las personas que son felices. Las personas que son ajenas al sufrimiento que hay en el mundo.


    —Te voy a ser sincera, ¿vale? Pero promete no enfadarte —comienza, dibujando esa sonrisa pícara e infantil que la caracteriza en el semblante—. Marcos está intentando comprar la finca de los Rodríguez. El propietario te ha visto cantar y ha preguntado por ti… Y Marcos le ha prometido que te pasarías a tomar una copa con nosotros después de la actuación.


    —Pues siento decepcionar a Marcos y al señor Rodríguez —escupo de malas formas, dejando muy claro que no pienso ceder—, pero yo me marcho a casa. Estoy agotada, Claudia. Necesito descansar.


    Ella se cruza de brazos.


    —Marcos necesita esa finca, de verdad. Es importante para sus negocios —murmura mi hermana, fingiendo unos pucheros—. Y esto te lo estoy pidiendo yo como favor personal.


    “Favor personal”, me repito mentalmente, mientras otro desafortunado recuerdo acude a mi memoria. Habían pasado un par de semanas desde el accidente cuando Marcos me pidió, de forma poco amable, que me tomara una copa con uno de sus socios. “Todo tiene un precio, Maritza”, me dijo, “y tú también lo tienes”.

    En ese instante comprendí que mientras continuara actuando en el Gran Teatro Escarlata Marcos seguiría pensado que yo también era de su propiedad. Por esa misma razón comencé a buscar otra cosa mejor, otro trabajo. Por esa misma razón intenté escapar de aquí.


    —Claudia, no…


    —Por favor —me interrumpió, sin dejarme seguir—. ¿Hace cuántos meses que no te quedas con nosotros a tomar una copa y a disfrutar un rato? Marcos está disgustado. Se piensa que te pasa algo con él.


    Aprieto los labios mientras escruto de arriba abajo a mi hermana. Desprende tanta inocencia que se me parte el corazón al pensar en ella. Algún día comprenderá que comparte almohada con un monstruo, pero yo no seré quien se lo diga. No puedo.


    —No me pasa nada —aseguro con poca convicción e intento cambiar de tema con rapidez—. ¿Por qué quiere comprar la finca de los Rodríguez?


    Claudia se encoge de hombros.


    —Quiere empezar con una plantación de café —asegura—, dice que el negocio de la caña de azúcar está acabado, pero que el café sigue siendo una inversión segura… Yo no me he enterado muy bien, pero hay otro tipo dispuesto a asociarse con él. Debe de tener una multinacional y una red de exportación gigantesca… Marcos dice que es una inversión segura —repite, intentando reproducir cada palabra que él le ha dicho.


    La miro fijamente y, de pronto, sigo viendo a esa niña asustada que se metía en mi cama cuando tenía miedo de la oscuridad. Ella no tiene nada que ver con él, pero entiendo por qué terminó aceptando la propuesta de matrimonio que le hizo. Claudia necesitaba seguridad y estabilidad, y creyó que aquella era la forma de conseguir aquello que tanto había anhelado a lo largo de su infancia.


    —Por favor, Maritza… Hazlo por mí —suplica—. Esto es muy importante para mí.


    “¿Para ti o para él?”, me pregunto internamente. Al final termino poniendo los ojos en blanco y aceptando la propuesta.


    —Una y me marcho —recalco con cara de pocos amigos.


    Ella parece conforme.

    Da un par de saltitos infantiles y después corre a abrazarme. El olor dulzón de su perfume inunda mis fosas nasales. Cojo aire profundamente. Lo último que me apetece es ver a Marcos. El simple hecho de pensar en que voy a tenerle cerca ya acelera el ritmo cardíaco. Lo único que me consuela de todo esto es que no estaremos a solas y que, en cuanto tenga ocasión, saldré corriendo. Sé que, mientras siga en el Gran Teatro Escarlata, tendré que aprender a lidiar con él. Aunque espero no tener que hacer uso de este camerino durante mucho tiempo más.


    Recojo mis pertenencias con rapidez.

    Claudia tira de mi brazo y se adelanta unos centímetros. Sus tirabuzones dorados danzan de un lado a otro de la espalda. Va vestida con una blusa de volantes y una falda larga. Lleva tacones, por supuesto, así que me saca media cabeza de altura. Su teléfono móvil comienza a sonar en el interior de su bolsillo, pero lo ignora.


    —Es Marcos, seguro —dice en voz alta, aunque más bien parece hablar consigo misma—. Se estará preguntando dónde nos hemos metido.


    Yo suspiro mientras procuro disipar los pensamientos de aquella noche. La noche en la que descubrí su secreto.


    Salimos a la sala por el acceso normal. El pianista continúa tocando una melodía lenta que se me antoja triste y nostálgica. Claudia se gira y me mete prisa, pidiéndome con un gesto silencioso que camine más rápido. La miro y pienso en lo diferentes que somos las dos; no solamente en personalidad, también en apariencia. Tenemos una altura parecida, pero nada más. Creo que yo soy un centímetro más alta que ella, tengo pelo castaño oscuro y los ojos marrones. Comunes, normales. Mi piel es morena y en verano adquiere una tonalidad dorada. Aunque ambas somos de constitución delgada, yo soy mucho más estrecha que ella. Claudia es rubia, o, mejor dicho, ceniza. Su cabello tiene algún reflejo de luz, pero en general es de un rubio apagado. Su piel es blanca y, en verano, no tarda demasiado en volverse rojiza. Somos el día y la noche. Nos necesitamos la una a la otra, pero somos tan diferente que a veces ni siquiera parecemos hermanas.


    Llegamos a la mesa. Claudia se acerca hasta Marcos y rodea su cuello de forma cariñosa antes de besarle en la mejilla.


    —Os presento a la estrella del Gran Teatro Escarlata —dice él, señalando en mi dirección—. La grandísima Maritza Ochoa, nuestra diosa en el escenario.


    Intento sonreír, pero noto cómo las comisuras de mis labios se tensan en un gesto extraño que no termina de ser una sonrisa. Cojo aire lentamente mientras cuento de diez hacia detrás, muy despacio, intentando relajarme. No sobreviviré a una copa con él en la mesa si no aprendo a comportarme.


    —Has estado radiante —susurra él. El chico para el que he cantado antes.


    Le vuelvo a mirar.

    Desde la distancia, me había parecido que tenía los ojos marrones; pero son de color miel. Es más guapo de lo que pensaba y, además, tiene una de esas sonrisas contagiosas que te revuelven por dentro. Parece una persona agradable, aunque intuyo que, si ese fuera el caso, no estaría sentado en la mesa con Marcos.


    Me siento en la mesa y el camarero no tarda demasiado en acercarse hasta mí. Le pido un cóctel sin alcohol. Mientras tanto, las otras seis personas que hay en la mesa charlan animadamente del próximo espectáculo que está pronto a comenzar.


    —Tienes una voz que hipnotiza… —me dice el chico de los ojos de color miel—. Me llamo Hugo, por cierto —añade, estirando el brazo para estrecharme la mano—. Solamente llevo aquí un par de días, pero ya me he enamorado de tu país.


    Sonrío.

    Intento ser agradable y que, desde fuera, no se perciba lo tensa que estoy.


    —Gracias, Hugo —respondo con la voz ronca. Carraspeo y cojo el cóctel que el camarero me trae—. ¿Tienes pensado quedarte mucho tiempo?


    Sé que está aquí por negocios, así que evito esa parte, saltándomela, y cambio de tema. No me apetece hablar de los chanchullos que se trae con Marcos.


    —No demasiado, lo justo para vender la finca familiar y regresar a España —me cuenta, ahondando en el tema que quería evitar—. Mi padre está bastante enfermo y quiere dejar estos asuntos bien cerrados antes de que…


    Se queda en silencio, dejando el final de la frase en el aire.

    Intuyo que la palabra que no ha sido capaz de pronunciar es “muera”. “Antes de que muera”. Hablar de la muerte en voz alta no suele ser tan sencillo como pensarla para ti mismo. Es fácil asimilar las situaciones de forma interna, pero cuando las exteriorizas, dejan de ser un pensamiento o un sentimiento para volverse reales. Y eso asusta.


    —Espero tenerlo todo solucionado pronto —dice, finalmente, cambiando de tema—, me gustaría poder regresar con él cuanto antes.


    Asiento con la cabeza y le doy un trago al cóctel.

    Marcos me mira de reojo. Puedo sentir su mirada clavada en mi mejilla derecha, incomodándome. Lo está haciendo queriendo, por supuesto. Le doy otro trago, deseosa por marcharme de esta mesa cuanto antes.


    —Pues espero que tengas suerte —respondo, esforzándome por mantener una conversación con él.


    El chico me sonríe de forma delicada y cariñosa.

    No parece un mal tipo, así que puede que sea casualidad que su camino y el de Marcos se hayan visto conectados.


    —Muchas gracias. Ya me ha contado tu hermana que sois mitad españolas, mitad cubanas —señala—. Tenéis una forma de hablar preciosa…, una mezcla muy bonita.


    —Gracias —repito una vez más, dándole otro trago al cóctel.


    Prácticamente lo he terminado ya.

    Es dulce y no tiene demasiado alcohol, así que no me cuesta bebérmelo con rapidez. Claudia me lanza una mirada de pocos amigos y yo procuro fingir que no la he visto. Sentir que Marcos está tan cerca de mí me asfixia. Me deja sin respirar. Por mucho que lo intente, no consigo sacar de mi cabeza el instante en el que sus manos rodearon mi cuello, asfixiándome. Dejándome sin aire. Ahogándome.


    —Creo que voy a marcharme a cenar —me excuso, aunque sé que acabo de sentarme—. Estoy desfalleciente y necesito comer algo.


    Sé que podría haberme inventado algo más imaginativo, pero siento la cabeza embotellada y no me apetece pensar. Solamente quiero levantarme y marcharme de aquí, muy lejos.


    —¿Sabes qué? —pregunta el chico español con una sonrisa—. Te acompaño. Yo también necesito cenar algo y me vendría bien un poco de aire fresco.


    Le miro, confusa, sin saber qué decir.


    —¿Os marcháis? —inquiere Claudia, que ha pasado de fulminarme con la mirada a mirarme boquiabierta.


    Yo asiento, sin pensar.

    Necesito salir de esta mesa, con o sin él. Pero si Marcos no desaparece de mi campo de visión, terminaré sufriendo un cortocircuito mental.


    —Hugo va a acompañarme a cenar —explico con una sonrisa de mejor apariencia que la anterior—. Estoy agotada y debería comer algo.


    —Por supuesto —corrobora Marcos, dedicándome un gesto amable que esconde delante de todo el mundo el veneno que le corroe por dentro—. Deberías comer algo.


    El resto de los presentes, que no sé quiénes son, se despiden de mí de forma silenciosa. Yo ni siquiera me molesto en decirle algo más a Claudia. Echo a caminar en dirección a la puerta principal mientras siento cómo el español me pisa muy de cerca los talones. Cuando llego a ella, noto cómo su mano se desliza ligeramente por mi cintura. Intento sonreírle, pero no puedo. Me he vuelto una persona fría, distante y desconfiada. Sobre todo, desconfiada.


    —¿Qué te apetece cenar? —pregunta.


    Está detrás de mí, pero su voz me suena distante. Como si estuviera a varios metros de distancia. Pero no, sigue ahí, tras de mí. Puedo sentir su mano caliente apoyada en mi cintura descubierta, justo en el lugar en el que la tela del vestido desaparece y solamente queda mi piel.


    —¿Estás bien, Maritza?


    Cojo aire de nuevo porque creo que he comenzado a hiperventilar.

    Él me sujeta del brazo y me obliga a girarme. Estoy llorando. Las lágrimas calientes se deslizan por mi mejilla de forma silenciosa, como si fueran unas intrusas indeseadas que no son bienvenidas y que deben pasar desapercibidas.


    —¿Qué te ocurre? ¿Estás bien?


    Ya estamos fuera del Gran Teatro Escarlata.

    Levanto el brazo en alto, ignorándole, para captar la atención del primer taxi que pasa. Cuando se acerca, me fijo en el conductor; es Mike. Suele andar por la zona. Estudió veterinaria, como su padre, pero terminó comprando un coche porque le resultaba más sencillo llegar a fin de mes explotando el turismo que recibía la isla. Aquí las cosas van así. Los pobres no tienen nada y los ricos tienen demasiado, no hay término medio. Bueno, en realidad, sí. Unos pocos afortunados, como yo. Pero somos la gran minoría.


    —Ey, ¿estás bien, Maritza?


    Me giro hacia el español. Parece preocupado.


    —Necesito alejarme de este lugar todo lo que pueda —respondo, sin siquiera ser consciente de que estas palabras podrían traerme horribles consecuencias si se las dijera a quien no debo—. Necesito salir de aquí.
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    El murmullo del mar resuena de fondo como una vieja canción olvidada.

    Es de noche, pero la luna llena brilla en lo más alto iluminando la zona lo suficiente como para poder ver el picadillo a la criolla que nos estamos comiendo del túper de cartón.


    —Tu hermana y tu cuñado parecen buena gente —señala Hugo después de un buen rato en silencio.


    Yo he conseguido serenarme, pero aún no soy capaz de romper el silencio y entablar una conversación con normalidad.


    —Mi hermana es muy buena gente —especifico, aunque evito entrar en más detalles.


    Sé que Marcos y él están haciendo negocios juntos y no me conviene, en absoluto, hacer comentarios que puedan perjudicar esa relación. Si mi cuñado llegara a enterarse… No me quiero ni imaginar qué es lo que sucedería.


    —¿Sabes qué? Te voy a proponer un trato —me dice el chico, colocando la mano en mi antebrazo. Noto el repentino contacto y me sobresalto ligeramente—. Vamos a dejar atrás el teatro, la familia… Y vamos a hablar un poco de nosotros mismos.


    Le miro fijamente sin comprender a qué se debe este interés. No me conoce de nada y, lo poco que ha podido ver de mí no ha sido demasiado positivo.


    —¿Quieres que te hable sobre mí? —inquiero, sin poder ocultar mi sorpresa.


    Él asiente.

    Sus ojos brillan en la oscuridad, reflejando el mar en su retina.


    —Por favor, háblame sobre ti.


    Respiro profundamente e intento pensar en una forma eficaz de definirme. Me considero común, pero, a su vez, sé que soy una persona complicada. Extraña, quizás. O, mejor dicho, poco habitual.


    —Me gusta la música, cantar… Bailar —comienzo, porque esta es la forma más sencilla. La música es algo que ha estado en mi interior desde que tengo uso de razón y creo que sin ella no sería capaz de vivir—. Suelo ser alegre y divertida… O, al menos, antes sí lo era. Mi comida favorita es el arroz con pollo y me encanta nadar en el mar. Mi padre solía decirme que tenía que haber nacido sirena.


    —Así que eres una sirena que ha perdido la sonrisa —señala el español con la mirada clavada fijamente en mí—. ¿Y qué puedo hacer yo para que la recuperes?


    Sacudo la cabeza de un lado a otro.


    —Nada, no puedes hacer nada…


    Me quedo en silencio, sin saber qué más puedo decir sobre mí. Si me preguntasen sobre Claudia, podría tirarme varias horas describiéndola con precisión sin obviar ni un solo detalle. Pero sobre mí misma no sé qué decir.


    —¿Y puedes contarme qué es lo que te ha hecho perder la sonrisa?


    Nos miramos fijamente y, de pronto, soy consciente de que estoy aquí, sentada junto al mar con un completo desconocido. No sé nada de él. Absolutamente nada.


    —Creo que no —me río, quitándole peso al asunto—. Pero dependiendo de lo que tú me cuentes, me lo pensaré.


    —¿Un intercambio de información?


    Asiento con la cabeza y él comienza a frotarse las manos.


    —Está bien, me gustan los retos —dice con una sonrisa—. Me llamo Hugo Navarro y tengo veintisiete años. Soy de Madrid, de la capital. Me gusta la ciudad, aunque me apasionan las playas y las montañas. Es algo chocante, porque me pasa exactamente lo mismo que a la gente de pueblo que dice adorar Madrid, pero “solamente si van un par de días”. Creo que yo no podría vivir en un lugar como este —añade, cogiendo un puñado de tierra del suelo y dejándola caer entre sus dedos—, pero eso no significa que no pueda apreciar lo bonito que es.


    —¿No vivirías en una isla o en Cuba?


    —En una isla —replica—. Aunque tampoco viviría lejos de la ciudad, directamente. Alguna vez me he planteado empezar de cero… Ya sabes, reinventarme a mí mismo, y en esas ocasiones siempre he creído que el mejor lugar para hacerlo sería Barcelona. Tiene ciudad y tiene mar, así que me parece el sitio ideal donde poderme asentar sin que nadie sepa quién soy.


    Me termino el contenido del túper y lo aparto a un lado.


    —¿Y por qué querrías reinventarte a ti mismo? ¿No te gusta quién eres?


    Hugo se ríe, encogiéndose de hombros.


    —¿Tú nunca has querido dejarlo todo y convertirte en otra persona? ¿Plantearte empezar de cero y cambiarlo todo?


    Suelto una carcajada.

    “Nunca me lo he planteado porque algo así sería imposible”. Tengo que mantener la casa que mi padre me dejó y ahorrar todo el dinero que pueda. Mi vida, ahora mismo, solamente se reduce a sobrevivir siendo quien soy. Maritza. Me quedo pensándolo y me imagino qué haría si todos mis problemas desaparecieran y se esfumasen y solamente se me viene a la cabeza una cosa: cantar. Vivir tranquila y cantar en paz.


    —No —contestó con seguridad—. Me gusta la persona que soy.


    Él me mira muy fijamente, sonriendo.


    —Tienes que sentirte muy orgullosa de ti misma, entonces —señala.


    Yo me encojo de hombros.

    No sé si esa es la palabra más apropiada o no, pero no se me ocurre ninguna mejor.


    —¿Tú no? ¿No te sientes orgulloso de ti mismo?


    Hugo sacude la cabeza de inmediato.


    —Cambiaría mil cosas de mi pasado si tuviera la oportunidad de hacerlo… —asegura con cierta tristeza—. Pero supongo que es tarde para hacerlo y que eso de reinventarme a mí mismo es un tren para el que no tengo billete.


    —¿Has hecho algo de lo que te arrepientas? —pregunto a bocajarro, sin poder ocultar mi curiosidad.


    No sé qué percibirá él en mi mirada, pero yo le veo perdido. Como si su vida no tuviera sentido e intentara encontrar su lugar. En el fondo, no debería ponerme tan filosófica y tendría que esforzarme por hacerme una autocrítica. “¿Cuántos errores has cometido a lo largo de tu vida, Maritza? ¿Cuántos de ellos no han tenido una solución?”, me pregunto.


    Muchos. Demasiados, supongo.


    En realidad, ahora que me paro a pensarlo… Sí, creo que, si pudiera coger ese tren del que Hugo está hablando, también lo haría. Comenzar de cero y ser otra persona diferente, una que no tenga miedo a nada. Una persona capaz de enfrentarse al mundo y de valerse por sí misma. Seguramente me pondría otro nombre


    —Me arrepiento de muchas cosas —se ríe él, restándole seriedad al asunto—. Me arrepiento de no haber sacado mejores notas cuando aún estaba en el colegio, de haber sido un adolescente difícil, de no haber sabido valorar más a mi primera novia, de no haber invertido dinero en bolsa, de no ayudar con más asiduidad a los más desfavorecidos, de no haber viajado lo suficiente cuando aún no trabajaba y podía permitírmelo… La lista es interminable —asegura, haciendo el túper vacío a un lado—, aunque pensar en ella no tiene demasiado sentido.


    En ese instante, comprendo lo diferente que ha debido de ser mi vida de la de él. Yo me he criado en el campo y he estudiado hasta el bachiller. No llegué a la universidad, aunque hice un grado superior de Artes Escénicas. Claudia, por el contrario, no pudo permitirse estudiar apenas. Algo me dice que Hugo ha tenido todo lo que ha querido y más: lujos, comodidades… Nosotros teníamos nuestras cartillas de racionamiento y ya está. Pasar hambre era nuestro pan de cada día.


    —La vida en Cuba no es tan sencilla como en Madrid —simplifico son una sonrisa nostálgica.


    Hugo estira el brazo y me pide que agarre su mano. Quiere pasear, supongo. Yo le miro fijamente sin saber si aceptar su invitación o no. No quiero crearle falsas ilusiones ni hacerle perder el tiempo innecesariamente. Ahora mismo, en este momento de mi vida, lo último que necesito son más preocupaciones. Enamorarme o empezar a salir con una persona no entran dentro de mis posibles planes.


    —Venga, vamos —me ánima él—. Te prometo que no electrocuto.


    Le devuelvo la sonrisa y acepto su mano.

    Me cae bien. Desprende ese carisma característico de las personas que viven despreocupadas y felices, ajenas al mal del mundo. Tiene las manos frías y suaves. Las mías, en cambio, están ásperas. De niña me dedicaba a trabajar la tierra con mi padre y, a pesar de que hace años que ya no lo hago, las durezas que me salieron se han quedado grabadas en las palmas de mis manos.


    Nos dirigimos hacia la orilla del mar. La luna llena queda reflejada en el agua y ni siquiera el leve oleaje se atreve a romper su imagen. La marea está baja. Noto cómo el agua acaricia mis piernas con suavidad, revitalizándome. Hugo camina junto a mí, en silencio.


    —Te va a parecer muy típico esto que te voy a decir, pero…


    —Entonces no lo digas —le corto de la misma con una sonrisa.


    Él se detiene y me mira de reojo.


    —¿No sientes curiosidad?


    —No me gustan los tópicos, así que si me vas a decir que estoy preciosa a la luz de la luna o que esta noche está siendo muy especial para ti, guárdatelo —le digo, bromeando.


    Él suelta una carcajada.


    —¡Vaya! —exclama, fingiendo cierto disgusto—. Creo que no soy el primero en tu lista de pretendientes, ¿no?


    Sacudo la cabeza en señal de negación mientras me pregunto a mí misma qué hora será. He perdido la noción del tiempo por completo. Alzo la mirada hacia Hugo. Sus ojos están clavados en mí, como si intentara inmortalizar mi imagen. No puedo evitar sonrojarme ligeramente.


    —¿Tan fea te parezco?


    Suelta una risotada irónica.


    —Más bien, lo contrario —asegura con rapidez—, pero quería hacerme ilusiones diciéndome a mí mismo que no tengo competencia.


    —Y no la tienes —suelto, sin pensar, y me arrepiento de la misma.


    No me apetece ahondar en este tipo de temas banales.


    —¿No la tengo? ¿No hay ningún señor Ochoa escondido en el armario?


    Me detengo.

    Llevo el vestido remangado, pero aún así se está mojando. Noto cómo poco a poco va ganando peso y cada vez es más incómodo de sujetar en alto.


    —No hay ningún señor Ochoa, ni tengo previsto que lo haya —me rio, dejando claro que no busco nada serio.


    —Vaya… Encuentro a la chica más bonita de todo Cuba y resulta que me da calabazas.


    Yo sonrío, me pongo de puntillas y me acerco a su oído. Puedo sentir cómo su cuerpo se tensa de forma involuntaria cuando acorto las distancias y rozo su cuello con mis labios.


    —Te he dicho que odio los tópicos… —le susurro de forma provocadora.


    Sé que he entrado en el juego y sé lo que estoy haciendo; justo eso que pretendía evitar. Cojo aire profundamente mientras sus ojos de color miel me escrutan de arriba abajo, devorándome con la mirada. En ese instante, comprendo que ha llegado la hora de marcharme a casa si pretendo que la noche no se complique todavía más.


    —Creo que me marcho… —susurro en voz baja.


    Hugo coloca su mano en mi mejilla y yo siento cómo un escalofrío me recorre de pies a cabeza, sin olvidarse de hacer temblar todas mis extremidades. ¿Hace cuánto tiempo que un hombre no me toca? ¿Hace cuántos meses que no siento unas manos ajenas acariciando mi piel? Mi pecho sube y baja de forma exagerada. Intento relajarme y no pensar, dejarme llevar. Pero, no puedo. No soy capaz de cerrar los ojos y guiarme por el momento a pesar de que, en el fondo, anhelo que sus labios desconocidos rocen los míos.


    —Tengo que irme.


    Sus ojos brillan en la oscuridad.


    —¿Puedo irme contigo? —pregunta, pillándome desprevenida.


    Sigue mirándome.

    De alguna forma, tengo la sensación de que intenta colarse en mis pensamientos y conocer lo que hay en mi interior. Como si, con esa mirada, procurara desnudarme el alma.


    —Vale —respondo al final, sin siquiera comprender qué es lo que me lleva a acceder.


    Supongo que estoy hipnotizada por la noche, por el mar y por él. Por la promesa de que un desconocido cualquiera puede aparecer de la nada y salvarme de todo lo malo que me acecha cuando cierro los ojos y pienso que puedo descansar en paz.
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    Son las dos de la madrugada cuando llegamos a mi casa. Es una pequeña cabaña de madera que hay en la zona más rural de Matanzas. Nada que ver con la mansión en la que viven Marcos y Claudia, por supuesto.

    En alguna ocasión, mi hermana me ha propuesto mudarme con ellos. Pero jamás me he planteado aceptar, ni siquiera cuando todavía consideraba a Marcos un hombre decente. Este fue nuestro hogar. Nuestro pequeño hogar. Y sé que a mi padre le hubiera gustado que lo conservásemos.

    Hugo espera pacientemente a que le invite a pasar y yo me debato conmigo misma, sin saber qué decirle.


    —Mañana tengo un ensayo a primera hora de la mañana —me excuso, aunque no llego a darle una negativa directa.


    Él no parece dispuesto a rendirse con facilidad.


    —Pues prometo no interceder en tus horas de descanso —asegura con tono jocoso.


    “Ya lo estás haciendo”, pienso, pero me mantengo en silencio.

    Al parecer, librarme de este español testarudo no será nada sencillo.


    —No pienses que esto es una invitación indecente ni nada parecido —advierto, para que no se cree falsas expectativas—, pero puedes pasar un rato y tomarte una copa de vino si me cuentas cómo es la vida en España.


    Hugo aprieta los labios con una sonrisa y asiente con seriedad. Pasamos dentro. No hay lámparas en el techo y todos los focos de luz son indirectos. Enciendo la lámpara de pie y las dos lamparitas del mueble del salón y le enseño la estancia. Es humilde y sencilla, sin televisión y sin grandes pretensiones. Lo que sí que tiene son libros, muchísimos libros. Muchos de ellos de un valor incalculable gracias al espíritu coleccionista de mi padre. El baño es pequeño y no tiene, ni siquiera, una ventana. Pero es práctico y cumple con su función. La cocina es todavía más pequeña, solamente cuenta con un fogón, dos armarios flotantes y una vitrina en la que guardar la vajilla más imprescindible.

    Y, por último, le enseño las dos pequeñas habitaciones. Originalmente solo tenía una, pero mi padre las dividió creando dos. Una era la suya y la otra, todavía más pequeña, era la nuestra. Nos construyó unas literas y nos colocó, al fondo, un pequeño escritorio de madera. Ya no queda nada de aquella estancia y ese pequeño cubículo se ha transformado en un trastero, pero cuando la miro y cierro los ojos, aún puedo sentir la claustrofóbica sensación de dormir en una pequeña caja de zapatos. Recuerdo a mi hermana trepando hasta la litera de arriba, donde descansaba yo, muerta de miedo por las terribles pesadillas que tenía. Se acurrucaba a mi lado, tiritando de frío —o de miedo, nunca lo sabré con certeza—, y me pedía por favor que vigilase la ventana para que los monstruos no pudieran entrar. “Si estamos despiertas no se atreven”, me solía susurrar muy bajito, “pero si nos dormimos, aprovechan”. La recuerdo sujetando con fuerza la manta y peleándose consigo misma para no caer rendida.


    —Es muy acogedora —me explica, echando un vistazo a través de la ventana del salón—. Y muy solitaria. ¿Llevas el huerto tu sola?


    —Mi padre me enseñó —le explico, sacando dos copas de la vitrina de la cocina—, y la cartilla no da para demasiado, así que tener una huerta es lo más práctico si esperas no morir de hambre.


    —Pero en el teatro te pagan bien, ¿no? —inquiere Marcos—. Es decir, tu cuñado no parece tener problemas económicos…


    Me pregunto si este interrogatorio tendrá algo que ver con los negocios que se trae con él o si, simplemente, estará interesándose por mí.


    —Me pagan bien, pero necesito ahorrar el dinero… Puede que algún día nuestros caminos se crucen en España —le cuento, descorchando una botella que me llevé del teatro y que tenía olvidada en un armario, cogiendo polvo.


    Le doy un sorbo a mi copa para comprobar que, después de tanto tiempo, no se hubiera picado. Está exquisito. Le paso la copa a Hugo y me siento junto a él, en el sofá. Una ráfaga de aire sacude ligeramente la ventana, recordándome que el marco cada vez está más cedido y que dentro de poco tendré que invertir algo de dinero en una reforma si espero que estas cuatro paredes que conforman mi hogar continúen en pie. Ambos desviamos la mirada hacia la ventana y observamos cómo las gotas se van adhiriendo al cristal. El silbido del viento va cambiando de tono según la lluvia torrencial se intensifica. El cristal tiembla con más fuerza.


    —Es lo que tiene el clima tropical —le digo, cambiando de tema de forma radical—. Lo bueno es que no suele durar demasiado. No te preocupes.


    Aunque, en realidad, Hugo no parece preocupado por la repentina tormenta.


    —¿Tienes la nacionalidad española?


    —Por ahora no. Pero estoy en ello y espero conseguirla pronto.


    El chico me mira fascinado.


    —Es decir, que quieres venir a mi país…


    —Al país de mi madre —le corrijo con una sonrisa, dejando claro que bromeo—. Y no, solamente quiero tener la opción por si surge alguna oportunidad. Creo que mi futuro como cantante no tendría demasiada salida en España.


    Hugo frunce el ceño.


    —No te entiendo…


    ¿Cómo explicarle que quiero guardarme un comodín bajo la manga por si mi situación se complica y tengo que salir corriendo? ¿Cómo le cuento que Marcos me tiene en el punto de mira? No puedo irme y dejar a Claudia aquí, porque sé que ese hombre es capaz de cualquier cosa. Pero necesito tener una salida de emergencia.


    —Es complicado —le digo, evitando entrar en detalles—. ¿Y tus negocios aquí? ¿Cómo van?


    —No me llevarán mucho tiempo —me resume él—. Tu cuñado parece muy interesado en comprarme la finca y solamente quedan ultimar unos pocos detalles. Fijar el precio, que es lo único en lo que tenemos diferencias —se ríe—, y firmar los papeles.


    Me quedo pensativa al escucharle decir eso.

    Me parece extraño que Marcos tenga problemas con la diferencia de precio porque sé muy bien que su cuenta bancaria tiene bastantes ceros de los que presumir.


    —¿Para qué quiere tu finca? ¿Por qué la vendes?


    —Mi familia emigró a Cuba para dedicarse al negocio de la caña de azúcar —me cuenta—, pero ahora mismo no aporta demasiados beneficios y la propiedad solamente nos genera gastos. Mi padre está bastante enfermo y puede que no le quede demasiado. El jodido cáncer, que se lo está llevando.


    —Lo siento —murmuro en voz baja, justo cuando el cristal retumba una segunda vez.


    El viento sopla con fuerza y la lluvia cae de forma torrencial.


    —No pasa nada, son muchos años sufriendo… Necesita descansar —continúa—. Quiere dejarlo todo bien cerrado antes de irse y no quiere que la propiedad termine malvendiéndose cuando ya no esté. Prefiere encargarse de todo ahora que todavía puede.


    —¿Eres su único heredero?


    Hugo mueve la cabeza en señal de negación.


    —Tengo dos hermanos más y un primo que se ha criado con nosotros —me cuenta—, así que el pastel se va a tener que repartir entre unos cuantos. Pero lo agradezco.


    —¿Agradeces tener que repartir el pastel? —inquiero, sorprendida por esa confesión.


    Él suelta una carcajada.


    —Agradezco haber tenido dos hermanos y un primo con el que compartir mi infancia… —explica, puntualizando.


    Nos quedamos en silencio un rato.

    Él parece estar pensando en sus hermanos y, yo, en la mía, claro. Supongo que decir que es mi hermana menor es decir poco. No hemos tenido una relación de hermanas tradicional. No nos hemos peleado por los juguetes y nuestras riñas no tenían nada que ver con que cogiera mi ropa sin permiso. Claudia siempre ha sido la consentida y la mimada de la casa, la niña pequeña que estaba triste porque su madre la había abandonado. Mi padre se había dedicado a trabajar de forma íntegra. Recuerdo que se marchaba de madrugada y no regresaba hasta que Claudia se había quedado dormida. Ella prácticamente no le conoció, porque nunca estaba en casa. Pero, por supuesto, tengo que decir a su favor que nunca estaba en casa porque hacía lo que fuera necesario por sacar a su familia adelante.


    Murió joven, muy joven. Yo no había cumplido aún los veinte años cuando falleció. Aún lo recuerdo como si fuera ayer mismo; estaba con Claudia en casa. Yo estaba preparándole el baño mientras ella terminaba de cenar unos cereales. Sí, cereales para cenar. Solamente nos quedaba un cartón de leche y no teníamos dinero ni podíamos solicitar más por el momento. Debíamos apañarnos con lo que teníamos, al menos, por una semana más. Se trataba de sobrevivir. Me sentía exhausta. Aquel día había acudido a la escuela local de forma voluntaria para colaborar por la organización de la nueva biblioteca. No tenían personal ni recursos, así que la única forma de sacar aquel templo adelante era que todos arrimásemos el hombro. Escuché los gritos de María Julia y salí corriendo para ver qué era lo que estaba sucediendo. Allí estaba ella, pálida y con los ojos llorosos.


    —¡Don Eugenio ha caído fulminado! —gritaba, histérica.


    Eugenio, en mi casa, era conocido como “papá”.

    Sentí que me quedaba sin respiración, que una fuerza externa me oprimía el pecho. Ni siquiera volví a entrar en casa para pedirle a Claudia que no se moviera de la silla. Simplemente eché a correr, rezando internamente porque solamente padeciera un corte de digestión o una insolación. Hacía un par de días que había tenido una extraña pesadilla; había soñado que mi padre estaba en mitad de un campo, sentado en una silla de madera. Observaba el horizonte sin decir nada cuando un trueno resonaba con fuerza, justo antes de que el relámpago cayera junto él. Entonces, un segundo trueno retumbaba con todavía más fuerza, y el siguiente relámpago caía exactamente encima de él. Justo en ese instante me desperté y durante días tuve un extraño presentimiento que no me dejaba descansar en paz.


    Pero papá estaba bien. No era nada grave, seguro. Mientras movía un pie detrás del otro, me preguntaba cómo diablos me las iba a apañar para pagar el servicio del hospital si se precisaba. Pensé en el Dr. Hernández y en su consulta clandestina; con un poco de suerte, solamente tendría que sacrificar los próximos plátanos y un par de cartones de leche de nuestra libreta de abastecimiento. Recé porque así fuera. Recé porque estuviera bien.


    Pero no lo estaba.

    Eugenio, mi padre, había fallecido. El Dr. Hernández aseguró que había sido un paro cardíaco; algo inevitable y sin cura. Aquel día, cuando le vi allí, en el suelo tirado con la pala bajo su cuerpo, supe que mi hermana y yo estábamos perdidas. Claudia había pasado a ser mi responsabilidad. Mi única responsabilidad.


    Y, ahora que me paro a pensarlo detenidamente, creo que aquel fue el principio de mi fin. Creo que, aquel día, el destino inclinó la balanza hacia el Gran Teatro Escarlata, hacia Marcos y hacia aquel mundo de penumbra del que, ahora mismo, sé que no puedo escapar.


    —¿Estás bien, Maritza?


    Espanto mis fantasmas del pasado y asiento, regresando de la misma a la realidad. Hugo me mira con curiosidad, como si estuviera ante un espécimen extraño digno de análisis. Lo que no sabe es que, en el fondo, solamente soy una chica normal y corriente. Bueno, no. Miento. En el fondo, solamente soy una chica con un imán a los problemas. Tengo la sensación de que, sobre mi espalda, llevo una enorme mochila cargada de problemas que, de forma inevitable, intento dejar caer sobre los demás. Sé bien que a la gente no le conviene acercarse a mí. Y sé bien que, a este chico, solamente le causaría problemas innecesarios.


    —¿Maritza?


    —Estoy bien —aseguro, levantándome del sofá de un salto. La conversación ha removido demasiados sentimientos en mi interior y necesito despejarme—. Mañana tengo que madrugar y…


    Hugo levanta la copa de vino en alto, para enseñármela.

    Aún está entera. Suspiro hondo y me encojo de hombros. Necesito estar sola… Porque cuando los fantasmas regresan, lo hacen para quedarse. Sí, me siento orgullosa de mí misma y sé que, si tuviera la opción de repetir mi historia, volvería a hacer todo lo que hice tiempo atrás. Porque hice lo correcto, lo necesario. Pero que me sienta orgullosa de mis actos no significa que no me torturen cuando me quedo a solas o que no me avergüencen. Es curioso porque, a veces, lo que debemos hacer y lo que queremos hacer no van cogidos de la mano. Uno siempre actúa como debe, aunque para eso tenga que renunciar a sus principios.


    —¿Vas a echarme en plena tormenta tropical? —pregunta con una sonrisa.


    Una lágrima silenciosa se desliza por mi mejilla y, de pronto, me siento mal.

    En realidad, creo que hace tiempo que estoy mal. Soy un alma rota en mil pedazos que hace tiempo que perdió las ganas y el entusiasmo.


    —Creo que no soy una buena compañía… —murmuro, retirándome la lágrima de un manotazo.


    Hugo no la pasa por alto.

    El español se levanta del sofá y acorta la distancia dando un par de pasos al frente, hacia mí. Levanta la mano en alto, pero no se atreve a tocarme, así que la deja suspendida en el aire a pocos centímetros de mi rostro. Me mira y sé bien lo que ve y lo que siente. Ve a una chica rota y siente lástima por mí. Pero lo que no sabe es que no necesito ningún héroe que me salve. No necesito a nadie.


    —Me encantaría poder ver lo que tienes dentro de ti, de tu corazón… De tu cabeza…


    Acorta otro par de centímetros más y, de forma inesperada, me besa. Me pilla tan de improviso que ni siquiera me aparto. Sabe a vino y a tabaco, a puro habano. Al principio me siento incómoda, pero cuando sus manos nerviosas recorren mi espalda me doy cuenta de lo mucho que anhelaba el contacto y soy yo la que le rodea con los brazos, la que le incita. ¿Hacía cuánto que no me tocaba ningún hombre? ¿Hacía cuánto que no me permitía sentir placer de esa forma? Vuelvo a escuchar esa voz en mi cabeza que me dice, una vez más, que estoy haciendo algo impuro. Algo repugnante. Pero decido silenciarla y dejar que mi instinto más animal aflore en mi interior. Hugo desliza la cremallera de mi vestido hacia abajo. La prenda cae al suelo y yo me quedo en ropa interior, mirándole. No le conozco de nada y, todavía así, tengo la sensación de que en el fondo es como si llevara desde siempre en mi vida. Como si su presencia fuera algo habitual en mi día a día. Se quita la camisa blanca y la deja caer al suelo. Le miro con perspectiva, intentando captar los detalles más íntimos de su piel, de su imagen. Como si, de esa forma, estuviera conociéndole en profundidad. Un lunar con forma de media luna en su cuello y una cicatriz de varios centímetros en su pecho. Esos dos detalles me hacen verle más humano, más cercano, más conocido. Levanto la mano y deslizo el dedo índice encima de la marca que hay sobre su omoplato derecho. Debió de ser una herida profunda, porque es bastante ancha. Me agacho y la beso delicadamente. Soy incapaz de no ver cierto romanticismo en las cicatrices, en esas marcas del pasado que nos recuerdan que, en una ocasión, algo dolió muchísimo y aún así fue capaz de sanar. Su omoplato jamás volverá a tener el mismo aspecto de antes, pero la herida ya no duele. La herida se ha cerrado.


    —Mi hermano lanzó un balón y lo encajonó entre las ramas de un árbol… Subí a por él y, cuando lo cogí, una de las ramas sobre las que estaba apoyado se partió y caí de los más alto —dice, tocándose el pecho en la zona de la cicatriz—. Una rama se clavó ahí mientras caía. Me hice una buena avería.


    Sonrío con ternura.


    Me encantan estas historias en las que, un mal recuerdo, puede convertirse en una anécdota que jamás olvidarás. Es increíble cómo el paso de los años es capaz de transformar las vivencias y de hacerte recordarlas de una forma más especial, como si las vislumbrases a través del objetivo de una cámara analógica que desprende nostalgia.


    Hugo me mira. Sus ojos de color miel brillan a causa del vino y de lo que sea que haya bebido mientras aún estaba en el Gran Teatro Escarlata. Llevo las manos hasta su pantalón y desabrocho el cinturón. Pesa. Desabrocho su pantalón y él hace el resto, dejándolos caer con ayuda. Unos minutos más tarde, los dos estamos desnudos bajo la luz de las lámparas. Las sombras de nuestros cuerpos se proyectan en la pared mientras nos besamos con pasión. Como si no fuéramos dos desconocidos. Como si nos comprendiéramos a la perfección. De fondo el silbido del viento se acompaña por el sonido de las gotas que golpean el cristal de las ventanas y las tejas del techo. A pesar del temporal, hace calor. Mucho calor. Y la humedad del ambiente es tan grande que, nada más rozarnos, empezamos a sudar. Pero ni a mí me importa lo más mínimo, ni él parece preocupado. Mis pechos rozan su cuerpo mientras sus manos aprietan mis nalgas. Sus labios, inquietos y deseosos por explorar, se pasean por mi cuello de forma lenta y delicada. Recorre con su lengua cada centímetro de mi piel, provocándome un gemido detrás de otro.

    En ocasiones, un cuerpo puede transmitir mucho más que las palabras. Y Hugo me transmite mucho. Benevolencia, ternura, delicadeza. Nostalgia y remordimientos. Y todo eso lo siento en sus manos, en su forma de recorrer pausadamente mi columna vertebral con la yema de su dedo índice, en la manera que tiene de presionar mis caderas contra su cuerpo y, sobre todo, en el tono de sus besos. Suenan a jazz, a una melodía vieja y romántica que se rescata de un antiguo disco de vinilo que, roído por el paso de los años, casi no consigue reproducir su canción. Hugo suena romántico.


    Nos tumbamos en el sofá, yo encima. Él me acaricia como si tuviera miedo de que pudiera romperme. Y, en realidad, puede que no ande tan desencaminado. Su cuerpo inunda el mío y grito de placer, consciente de que aquí nadie va a juzgarme ni a escucharme más allá de estas cuatro paredes. Las lámparas parpadean. La electricidad está a punto de sufrir un corte por la tormenta, lo que significa que la línea telefónica también se caerá. Acelero los movimientos y cierro los ojos, rindiéndome al momento. A Hugo. Cuando los cierro, noto cómo el éxtasis me inunda por completo mientras me imagino otra vida. Puede que en España y puede que con él, no lo sé. Pero en esa vida soy feliz y las preocupaciones desaparecen por completo. Entonces, exploto. Libre e intensamente. Unos segundos más tarde, mientras él también sucumbe al placer, las luces se apagan y mi casa queda sumida en una intensa negrura.
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    —Voy a buscar unas velas —le digo, levantándome.


    Él me sujeta por las caderas, reteniéndome contra su cuerpo. No puedo ver la expresión de su rostro, pero distingo el brillo curioso de su mirada miel.


    —¿Por qué no te quedas aquí? —ronronea con voz melosa, sin soltarme.


    Suelto una risita inquieta sin comprender a qué se refiere.


    —¿Aquí?


    —Aquí, conmigo. Quiero sentir tu cuerpo un rato más… Unos minutos —me explica—. No necesito luz para notar su calor.


    Sonrío de forma inconsciente.

    Es una petición un tanto extraña, pero supongo que eso hace que el español me guste todavía más. Apoyo la cabeza sobre su pecho y escucho el ritmo irregular de sus latidos. Van descompensados y acelerados, como si estuviera escuchando el galopar de un caballo desbocado. Él desliza su mano por encima de mi espalda, en silencio.


    —¿No deberías regresar a tu hotel?


    Se ríe. No entiendo qué es lo que le hace tanta gracia.


    —Me hospedo en la finca familiar, la de los Rodríguez —me explica—. Es, al menos, diez veces más grande que esta cabaña.


    —¿Estás menospreciando mi hogar? —suelto, sorprendida, mientras levanto la cabeza ligeramente para intentar atisbar su gesto entre la oscuridad.


    Poco a poco mi vista se va adaptando a la falta de luz, pero por ahora no consigo distinguir su expresión con claridad.


    —Para nada —responde con rapidez—, pero quería dejarlo caer por si te apetece mudarte conmigo. Al menos, hasta que me marche.


    Esta vez suelto una carcajada sonora que se escucha por encima del sonido de un trueno.


    —Gracias por la invitación…, pero me gusta mi hogar.


    “Mi hogar”. Eso es lo que significa este lugar para mí.

    Nunca le he preguntado a mi hermana qué es lo que representa esta casa para ella, pero tampoco me es necesario para intuir cuál sería su respuesta. Ella odia esto. Odia estas paredes en las que se crio añorando la figura de un padre que nunca regresaba a tiempo a casa y la de una madre que la abandonó. Se crio pensando en qué significaba una familia y dependiendo, únicamente, de mí. Supongo que la diferencia de edad que hay entre nosotras es lo que ha marcado la diferencia. Yo tenía ocho años cuando mi madre se marchó, ella solamente uno. Muchos de mis recuerdos se forjaron en el seno de un hogar normal. Mi madre trabajaba en una clínica veterinaria y mi padre hacía chapuzas allá donde podía. Yo iba al colegio y estudiaba matemáticas y lenguaje sin preocuparme demasiado por mi futuro. Malvivíamos y la libreta de abastecimiento nunca contenía lo suficiente como para subsistir, pero ellos siempre se las apañaban para que la comida llegara a fin de mes. No era mi responsabilidad. No eran mis problemas.


    Entonces ocurrió. Ella se marchó y nos dejó solos. Claudia era tan pequeña e indefensa… No necesitaba una hermana mayor que la cuidase, necesitaba a su madre. Ella nunca conoció el amor de un hogar feliz y nunca disfrutó de una vida normal. Yo ejercía de madre y, a veces, jugaba con ella y me permitía recordar que solamente era su hermana mayor.


    Cuando mi madre se marchó, fue el principio del fin. El principio del dolor.


    —¿Estás bien? —pregunta Hugo.


    No era consciente, pero ha comenzado a dibujar pequeños círculos en mi espalda. Es una sensación agradable.


    —Estoy bien, tranquilo… Soy así —le cuento con aire soñador—. Nunca vivo en el presente.


    —Tienes mucho de española y poco de cubana —me dice.


    Yo frunzo el ceño sin comprender por qué.


    —¿A qué te refieres? —inquiero, levantando la cabeza para mirarle.


    Mi vista casi se ha adaptado a la oscuridad y puedo distinguir su perfecta y blanca sonrisa.


    —Los cubanos viven el presente, ¿no? Siempre con ese ritmo caribeño y siempre dejando todo para mañana porque en el “ahora” hay que disfrutar. En cambio, los españoles… O vivimos pensando en el mañana o nos anclamos en lo que fue y no es. No hay término medio.


    Pienso en su reflexión. Puede que tenga razón, no lo sé.


    —¿Tú vives en el pasado o pensando en el “qué será”?


    —Supongo que ambas cosas… Pienso mucho en el pasado, pero también intento meditar en un futuro —le cuento, sincerándome—. Las decisiones que tomamos lo son todo. Lo marcan todo… Y yo quiero que, mis próximas decisiones, me ayuden a mejorar.


    Coge aire profundamente y siento cómo su pecho se hincha.


    —Maritza, Maritza… —canturrea—, eres un auténtico enigma.


    Yo me río, restándole seriedad a la conversación que estamos manteniendo. Me levanto del sofá y me acerco hasta el cajón que hay bajo la librería. No necesito luz para encontrar las cosas porque conozco cada rincón de esta casa mejor que la palma de mi mano. Enciendo un par de velas con cerillas y regreso al sofá mientras me pregunto qué hora será. Hugo ya ha puesto la ropa interior y se ha vuelto a sentar con la copa de vino en la mano. Él me mira, escrutándome con curiosidad y analizando cada uno de mis movimientos. Me dirijo a mi habitación y rescato el arrugado camisón que usé anoche. Lo deslizo por mi cabeza y regreso a la sala para terminarme la copa de vino con él.


    —Debería ir llamando a un taxi, ¿no? —me pregunta.


    Yo me encojo de hombros mientras lanzo una mirada crítica a través de la ventana. La tormenta parece continuar en su auge y dudo mucho que las líneas telefónicas estén funcionando.


    —Podrías intentarlo, pero dudo que lo consigas —le cuento.


    Yo soy una de las pocas afortunadas que tiene línea fija en su casa. En la mayoría de los hogares de Cuba, esto ni siquiera existe. Tengo la suerte de que una de las centrales telefónicas se construyó muy cerca de este lugar y de que, entre viejas cajas, encontré un antiguo teléfono que mi madre debió de traerse de España. Un amigo me pinchó la línea de forma ilegal y, por ahora, nadie ha venido a reclamarme nada.


    —¿Cuándo crees que amainará la tormenta?


    —Pronto —aseguro con convicción—. No suelen durar más de una hora o dos. Solamente hay que tener un poco de paciencia.


    Sirvo otras dos copas de vino mientras me pregunto qué hora será. Tarde, seguro. Muy tarde. Creo que mañana me tomaré el día libre y faltaré al ensayo. Soy una de esas extrañas personas a las que la falta de sueño les afecta más de la cuenta.


    —Espero que no tengas razón —me dice, justo en el instante en el que las luces vuelven a parpadear antes de quedarse encendidas.


    Levanto los brazos en alto y suelto una risotada. Él me corresponde.


    —En diez minutos volverá la línea.


    Hugo suspira profundamente, como si acabara de darle una mala noticia.


    —¿Te entristece saber que podrás regresar en coche y no a pie? —inquiero con curiosidad.


    —Me entristece saber que no vas a invitarme a dormir aquí —confiesa con una sonrisa pícara de medio lado—, porque me apetecía muchísimo.


    Dejo de reírme porque no sé cómo responderle.

    La noche huele a verano, a promesas sin cumplir y a amor fugaz, de ese que se vive una vez y se recuerda por siempre.


    Me levanto del sofá y camino descalza para apagar la lámpara de pie. Después hago lo mismo con las pequeñas lamparitas de las mesillas.


    —¿Eso qué significa? —pregunta Hugo desde el sofá—. ¿Me estás echando ya?


    Yo le dedico una sonrisa traviesa antes de abrir la puerta de mi dormitorio.


    —Si me quedo dormida antes de que amaine, no tendrás que marcharte —le cuento.


    Él sonríe con complicidad y se levanta del sofá.

    Camina hasta mi dormitorio. Yo me meto en la cama, en el lado derecho. Siempre duermo acurrucada en esta esquina. Hugo rodea la cama y se introduce en el interior de las sábanas. No hay mantas, siempre suelo evitarlas. En Cuba hace calor todo el año, incluso en verano. Y la humedad es tan pegajosa que, si te tapas más de la cuenta, te despiertas sudado. Siento el calor que emana su cuerpo cerca de mí.


    —Buenas noches, Maritza… Gracias por dejar que me quede —susurra en voz baja.


    —Buenas noches —le respondo yo con voz adormilada.


    Estoy agotada. Cierro los ojos e intento relajarme. ¿Hacía cuánto tiempo que no compartía mi dormitorio con alguien? Ni siquiera recuerdo con quién fue la última vez. Han pasado años, muchísimos años. Cojo aire. “Relájate, Maritza”, me digo a mí misma. Entonces siento su brazo rodeando mi cuerpo. Aparta el cabello de la almohada y sus labios presionan mi nuca, dejando ahí un suave beso. Se acurruca en mi misma posición, como si fuéramos dos piezas de un mismo puzle que encajan a la perfección. El peso de su brazo cae sobre mí, pero no me incomoda. Es más, me gusta. Me hace sentirme… protegida. Menos sola.


    Menos sola… El sonido de las gotas golpeando el cristal se extingue y todo a mi alrededor desaparece, indicándome que por fin la tormenta amaina.
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    Por fin lo recuerdo.

    La última vez que compartí una cama con alguien, fue con Marcos. Yo aún ni siquiera trabajaba en el Gran Teatro Escarlata y él todavía no se había casado con mi hermana. Supongo que aquella noche marcó mi destino y mi futuro de forma irremediable. Es increíble como una pequeña decisión puede transformar tu vida por completo.


    —Te has quedado dormida —gruñe—. Y no te pago por dormir.


    Intento moverme, pero me duele cada centímetro de mi cuerpo. Marcos no me ha puesto la mano encima, pero el cliente con el que estuve la noche anterior sí. No entiendo cómo algunos hombres pueden disfrutar con el sufrimiento ajeno. No entiendo qué parte sexual ni qué placer encuentran golpeando a otra persona que ni siquiera puede defenderse.


    —Lo siento… perdón —murmuro en voz baja, reptando entre las sábanas hasta llegar a él.


    Le acaricio el pecho con suavidad, igual que me ha enseñado a hacer Amanda. Amanda es mi mentora; la persona que me ha introducido en todo este mundo. No me siento orgullosa y no me gusta admitir que he tenido que llegar a prostituirme, pero esta ha sido la única vía de mantener a Claudia. De conseguir comida. De poder sobrevivir. Recuerdo el miedo y el dolor que sentí la primera vez que lo hice y un escalofrío se adueña de mí. Tiemblo. Tiemblo porque jamás pensé que llegaría a tener que hacer lo que estoy haciendo. Estoy a punto de cernirme sobre él cuando me agarra una muñeca y me retiene para poder contemplarme de lejos.


    —Eres muy bonita —admite, sin quitarme los ojos de encima—. ¿Te gustaría dejar todo esto atrás? ¿Vivir de otra cosa?


    Me pienso la respuesta.

    ¿Lo está preguntando en serio? Hay hombres muy malos. Hombres que disfrutan menospreciándote y haciéndote sentir como una escoria. No me atrevo a decir que “sí”, así que simplemente asiento con la cabeza. Por supuesto que me gustaría, sí. Pero ese es un sueño irreal que no se va a cumplir con facilidad.


    Tengo muy presente que el futuro de una mujer sola con una niña a cuestas no es tan sencillo como el de un hombre.


    —¿Eso es que si o que no?


    Yo me encojo de hombros.


    —Sí…


    Él aún me sostiene de la muñeca. Aprieta lo suficiente como para que un viejo moretón me provoque una punzada de dolor y me encoja. Él no parece darse cuenta. O quizás ignore mi dolor de forma consciente, no lo sé.


    Le miro intentando comprender a qué vienen esas preguntas. Además, dejar esto no es tan sencillo como tomar la decisión. La madame para la que trabajo no permitirá que una de sus chicas la abandone así, sin más.


    —Voy a heredar el teatro de mi padre —me cuenta Marcos con un reflejo oscuro en su mirada—, y entonces seré tan rico como él.


    No entiendo nada, pero asiento.


    —Y tú… Tú vas a venir conmigo y trabajarás para mí —me dice con una sonrisa extraña anclada en su rostro. Sus manos descienden suavemente por mis pechos, acariciándolos como si fueran de su propiedad.


    Y así me siento: como un trozo de carne que va pasando de dueño en dueño. Como si mis sentimientos no tuvieran ningún valor.


    —Buenos días, dormilona…


    La voz de Hugo suena lejana y distante. Abro los ojos y le dedico la mejor de mis sonrisas mientras él se acerca hasta mí con una bandeja en sus manos. Me ha preparado el desayuno con los escasos víveres que quedaban en mi nevera.


    —Huevos revueltos y plátanos fritos —me cuenta—. En España somos más de bacón ahumado.


    —Los plátanos fritos me encantan —aseguro, alejando todos aquellos recuerdos que el español está aflorando en mi interior.


    Quizás porque, de alguna forma, Hugo también es sinónimo de esperanza y de que todo puede mejorar.


    Coloca la bandeja sobre el colchón, abre la cortina y después se sienta junto a mí, en la cama. Ha hecho café y tostado pan para acompañar.


    —Estás hecho un verdadero caballero —señalo con una sonrisa.


    Él asiente.


    —Intento impresionarte, ¿voy por buen lugar?


    Suelto una risita inquieta y asiento.

    Sí, lo está consiguiendo. Hoy, por alguna razón incomprensible, no me he despertado con ese nudo en la garganta y ese dolor incómodo en la boca del estómago. Esta mañana, sin siquiera comprender cómo ni por qué, la ansiedad ha comenzado a disiparse de forma lenta y sigilosa.


    —Lo estás haciendo bien —admito.


    Hugo se tumba bocabajo y se lleva un trozo de plátano a la boca. Solamente lleva puestos los bóxers rojizos de ayer. Recorro su espalda con la mirada. Está musculado y es atractivo, sexi.


    —¿Cómo tienes el día?


    Lo pienso unos instantes. Aunque lo intentase, no conseguiría llegar a tiempo al ensayo de esta mañana.


    —Tengo la actuación de la tarde, nada más —confieso con sinceridad—. El resto del día estoy libre.


    Hugo se gira para quedarse boca arriba, mirando hacia el techo. Contempla el ventilador de hélices que hay sobre nuestras cabezas. Yo hago lo mismo, dejándome caer a su lado. El olor de su perfume se ha ido disipando, pero todavía se aprecia. Activo el ventilador con el botón que hay junto al cabecero de la cama y las hélices empiezan a girar.


    —¿Por qué no me acompañas a la finca familiar? Te gustará —asegura con convicción—. Te podría enseñar la plantación de caña de azúcar y el pequeño riachuelo que lleva hasta los manglares. Incluso podríamos coger una de las barquitas para dar un paseo.


    Yo me río.

    El plan suena genial, pero…


    —Se nota que no tienes muchos amigos en Cuba —señalo, bromeando.


    Él se encoge de hombros.


    —En realidad, ninguno. No tengo ningún amigo en Cuba.


    Me satisface comprobar que no considera a Marcos su amigo, porque de lo contrario sería una gran decepción. Medito unos instantes su propuesta, intentando decidirme. Tengo el cubo de la colada hasta arriba y la casa un tanto desordenada; no me vendría nada mal aprovechar el día para hacer una limpieza general. Aunque, en el fondo, sé que es una excusa absurda que me estoy poniendo a mí misma para no permitirme disfrutar y desconectar. Suspiro hondo y miro a Hugo. Me sonríe con picardía.


    —Está bien, te acompaño.


    Él pestañea, incrédulo.


    —¿Lo dices en serio?


    Asiento con la cabeza, soltando una risita mientras una ráfaga de aire caliente se proyecta en mi rostro. Huele a verano. A humedad.


    —Lo digo en serio.


    Dos minutos después, nos ponemos en marcha.

    Me doy una ducha rápida y me pongo un vestido verde de volantes y mangas bombachas. Como mi padre hubiera dicho, es un vestido muy cubano. Aún le tengo muy presente… Me apena el alma pensar que Claudia prácticamente no tiene recuerdos con él, porque fue un gran hombre. Le recuerdo siempre de buen humor y enfrentándose a todos sus problemas con positividad. Fueron contadas las ocasiones en las que le vi llorar. Me recojo el cabello ondulado y mojado con horquillas, en un moño alto. Me pongo las sandalias, sonrojo mis mejillas con un poco de colorete y salgo al salón. Hugo ya está listo, esperándome.


    —¿Llamamos a un taxi?


    Yo muevo la cabeza de un lado a otro mientras mastico otro trozo de plátano macho frito.


    —Vamos a caminar hasta el poblado y cogemos uno allí —propongo.


    Es la mejor forma de que conozca nuestra cultura y nuestra forma de vida. Aquí, en Matanzas, la mayoría de los cubanos todavía viven de la agricultura. Son gente humilde y trabajadora. La pobreza reina por todas partes, pero eso no resta felicidad a sus aldeanos.


    Salimos a la calle. Aunque es temprano, el sol aprieta. Solamente hemos caminado medio kilómetro cuando nos encontramos a Richard con su puesto móvil de piñas coladas y agua de coco. Cogemos dos cocos y continuamos el camino mientras charlamos de banalidades. Tampoco me apetece profundizar sobre ningún tema porque, en estos instantes, tengo la cabeza espesa. No estoy acostumbrada a beber vino, a pesar de que solamente fueron un par de copas.


    —En España es difícil vivir de lo que haces tú —me cuenta—. De cantar. Hay muy pocos artistas que consiguen triunfar así.


    Yo suelto una carcajada.


    —¿Triunfar así? —me rio—. Lo dices como si fuera Celia Cruz… Yo no he triunfado, aquí no me conoce nadie.


    —Pues yo creo que sí —asegura Hugo con una sonrisa—. ¿Has visto cómo te miraba la gente cuando saliste al escenario? Te admiran. Todos te admiran.


    Me quedo en silencio, sin saber qué decir. Yo lo veo muy diferente.


    —El Gran Teatro Escarlata tiene mucha fama —explico, restándome importancia—. La zona del casino atrae a muchísimos turistas y, la verdad es que sí, mi espectáculo gusta. Creo que transmite paz.


    Hugo asiente justo antes de hacer una pausa para coger aire. Parece asfixiado.


    —¿De verdad no prefieres que llamemos ya a un taxi? ¿Cómo diablos soportas la humedad?


    —No seas exagerado —me rio, tirando de él—. Ya no queda nada.


    El español suspira hondo y sonríe.


    —Soy un blando —admite, antes de volver a ponerse en marcha—. Pero es que este calor… te consume. Te deja sin fuerzas —me explica, pasándose la mano por la frente para quitarse el sudor—. Y volviendo a lo de antes… Tienes suerte con tu cuñado —señala—, ya sabes lo que dicen de trabajar con la familia…


    El nudo que oprime mi pecho cada mañana vuelve a aparecer. No me apetece hablar de Marcos y de sus negocios. Ni siquiera del Gran Teatro Escarlata.


    —¿Estás bien?


    —Marcos no es lo que aparenta ser —suelto, sin ser consciente de los problemas que me puede causar esa frase—. Marcos no es trigo limpio.


    Hugo me escruta con curiosidad. Parece sorprendido con esa afirmación.

    Está a punto de preguntar algo cuando un cocotaxi nos pita, preguntándonos si queremos subir. Yo levanto el brazo en alto para captar su atención.


    —¿Los llevo? —pregunta el conductor, que no conozco.


    En esta zona rural no suelen verse muchos cocotaxis, ya que la mayoría se encuentran en La Habana. Los pocos que se suelen encontrar pertenecen a personas que después se marchan a trabajar a la ciudad.


    —Por favor —respondo, subiéndome en el asiento doble que hay tras el conductor.


    Hugo está imitándome cuando el triciclo se acelera y sale escopetado hacia delante. El español cae redondo sobre el terreno, que está encharcado a causa del barro.


    —¡Dios mío! —exclamo, asustada, pensando que ha podido hacerse daño.


    —¡Mala mía! ¡Mala mía! —grita el conductor, disgustado, mientras pelea con el cocotaxi para frenarlo—. ¿Se encuentra bien, papi?


    Hugo se levanta entre risotadas. Su camisa blanca está totalmente marrón, a juego con sus embarrados zapatos. Sin poder contenerme, yo también empiezo a reírme como una loca.


    —¿Sabes qué, Maritza? —me pregunta mientras se sacude los pantalones.


    No importa lo mucho que se esfuerce en limpiarse; no lo conseguirá.


    —¿Qué? —pregunto, incapaz de contener las carcajadas al verle de esa forma.


    Su sonrisa se ensancha aún más, si cabe.


    —Podría enamorarme de esa risa tan fácilmente que, solamente el pensarlo, me asusta. Me asusta mucho.


    Nada más escucharle decir eso, me callo.

    Mi risa se extingue entre los matorrales de Matanzas mientras nuestras miradas chocan, colapsando. Se me pasan mil cosas por la cabeza, como por ejemplo que “lo conozco desde hace un día”. Pero entre todas esas cosas, hay una que se repite sin darme tregua: “solamente le causarás problemas”.


    Y en el fondo, sé que es así. Cualquiera que se enamore de mí, sufrirá. Es lo que ocurre cuando una persona comparte el peso que lleva bajo su espalda.


    —Deberíamos irnos —le digo, sin molestarme en responder. Él sabe tan bien como yo que lo que acaba de decir es una estupidez—. Sería increíble poder ver las plantaciones antes de que apriete el calor.


    Miento.

    En realidad, he visto millones de plantaciones de azúcar y la única razón por la que he accedido a ir, es por estar con él. Una razón absurda, desde luego.
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    Había visto en un sinfín de ocasiones la finca de los Rodríguez desde el sendero que cruza a los manglares, pero nunca me había detenido a mirarla de forma consciente. La casa principal no es demasiado grande si la comparas con otras del estilo, pero tiene el suficiente tamaño como para que una familia con varios hijos pueda vivir cómodamente allí. Es azul marino y tiene un porche precioso con un banco que se balancea colgando del techo. Los terrenos son amplios. Al fondo, detrás de la casa, puedo ver la supuesta plantación de caña de azúcar. Y digo supuesta porque, comparándola con el resto de las plantaciones que hay por esta zona, está demacrada.


    —Mantener este sitio desde España es más caro de lo que te imaginas —me cuenta él, pensativo, mientras observa con perspectiva sus propios terrenos—. Mi padre solía venir dos veces al año para comprobar que todo estuviera en orden y, el resto del año, lo llevaba en la distancia. Tenía que delegar y confiar, porque es imposible que uno pueda saber qué está ocurriendo realmente si no está presente para verlo.


    —¿Y tan difícil es delegar y confiar?


    Hugo se encoge de hombros.


    —Mi padre adora Cuba… En mil novecientos cincuenta y tres mi familia emigró a este país para mejorar sus condiciones económicas. Comenzaron dedicándose a la agricultura y… bueno, poco a poco, salieron adelante —explica, sin entrar en demasiados detalles—. Al final regresó a España, pero mantuvo las propiedades que había ido adquiriendo aquí.


    —¿Y ahora por qué las vende? —inquiero con curiosidad, sin comprenderlo.


    Este lugar es precioso.

    No tiene nada que ver con la mansión en la que viven Claudia y Marcos, en absoluto. Ellos viven rodeados de lujos, como si fueran totalmente ajenos de la pobreza que se respira en cada rincón de la isla. Pero esta finca es diferente… Es humilde. Me fijo en las cabañas que hay al fondo, junto a la plantación, y me imagino que ahí se hospedarían los esclavos.


    —Las usamos para guardar trastos —me cuenta, aclarándolo con rapidez—. Aunque ahí dentro no entra gran cosa… —Hugo suspira—. No me imagino cómo dormirían en el interior, pero debían de hacerlo apelotonados unos encima de otros.


    —Todo el mundo sabe que la caña de azúcar ya no da dinero… Pero, ¿por qué no probáis otra cosa? ¿Otro cultivo diferente?


    Empezamos a pasear en dirección a los manglares.

    Conozco bien los de esta zona porque suelen atraer bastantes turistas a Matanzas.


    —En el novecientos noventa la industria de la caña de azúcar cayó en picado, pero aún con esas, mi padre se mantuvo fuerte y resistió. Allá por el dos mil uno o dos mil dos, Fidel Castro anunció la reestructuración de la industria azucarera y destinó el sesenta por ciento de las tierras azucareras a otro tipo de cultivos. Nosotros todavía manteníamos una fuerte producción y sobrevivimos a la criba.


    —¿Y no hubiera sido mejor comenzar de cero? —pregunto, aunque en el fondo no tengo ni idea sobre este asunto.


    He visto cómo las plantaciones iban cayendo, una detrás de otra. Nada más. No tengo más conocimientos.


    —Quizás sí, pero un cambio de ese estilo conlleva muchos costes, buscar nuevos distribuidores y la forma de sortear el bloqueo estadounidense para sacar la producción… Mi padre optó por aguantar y rezar porque, en un futuro, la caña de azúcar volviera a convertirse en la arteria principal de la economía cubana.


    —Pero no ha sido así…


    Hugo se coloca bajo un árbol, protegiéndose del sol. Se sienta en el suelo y, después, se tumba sobre la hierba.


    —¿De verdad? —pregunto, riéndome.


    Él se encoge de hombros.


    —Ya estoy totalmente embarrado, ¿no? ¡Qué más da!


    Yo suelto una risotada y me siento a su lado.


    —Así son las cosas. En el dos mil seis tuvimos una pequeña subida, pero nada reseñable. La caña de azúcar ya no da dinero y mantener este sitio es costoso —me cuenta—. Mi padre se muere y prefiere tener el dinero en la cuenta y descansar en paz a seguir viendo cómo, poco a poco, todo se va a pique.


    —¿Y a ti no te gustaría quedarte con este lugar? —pregunto con curiosidad, mientras me imagino todo lo que haría si fuera mío.


    —¿La verdad? Yo no soy como mi padre y los negocios nunca han sido mi punto fuerte —me cuenta—. Si trabajo con él es porque, de alguna forma, me veo obligado a hacerlo… Pero, cuando él ya no esté… Bueno, mi intención es centrarme en terminar la carrera de derecho y ejercer como abogado. Quizás abra mi propio bufete.


    Asiento con la cabeza, pensativa, imaginándome ese millar de opciones que tiene bajo sus pies. Me encantaría estar en su lugar, pero mi realidad es otra muy diferente. Otra más escasa en opciones y salidas.


    —¿A ti te gustaría tener una finca como esta?


    Yo me encojo de hombros.

    Es algo a lo que no aspiro, así que prefiero no imaginármelo. ¿Para qué sufrir innecesariamente?


    —En realidad, me gustaría vivir tranquila y sin preocupaciones —le cuento, sincerándome—. Con eso me conformo.


    —¿Marcos no te paga bien?


    Me doy cuenta de que, en esta ocasión, pronuncia su nombre con cierta cautela. Sabe que mi relación con él no es buena.


    —Marcos me paga lo justo y necesario —respondo, sin entrar en detalles.


    Aunque la realidad no es precisamente esa.

    Mi paga, a final de semana, no es la que debería de ser. Según Marcos, tuvo que desembolsar unos cuantos miles de pesos para que mi madame me permitiera marcharme. Una deuda que todavía estoy pagando y que, casi con seguridad, intuyo que seguiré pagando el resto de mi vida.


    —Y si tan a disgusto estás en el Gran Teatro Escarlata, ¿por qué no te marchas a otro sitio? Cantas como un ángel —asegura él, mirándome con admiración—, seguro que no tendrías problemas en conseguir otra cosa donde te sintieras más cómoda.


    Le miro fijamente sin saber qué decir. No quiero hablar más de la cuenta.


    —No creo que Marcos lo permitiera —confieso, finalmente.


    En realidad, lo sé a ciencia cierta. Marcos no va a dejar que me marche a ninguna parte. No solo por “mi deuda”, sino porque conozco todos sus secretos. Un ligero olor a comida inunda mis fosas nasales y mi estómago gruñe, hambriento.


    —Qué bien huele…


    Hugo asiente.


    —Será Julio, el hijo del mejor amigo de mi padre —me explica Hugo—. Hace años que cuida de los terrenos y de la plantación. Si esa casa sigue en pie —añade, señalando en dirección al porche azul—, es porque él se ha encargado de que así sea. Es un buen tipo.


    —Y parece que cocina bien —señalo.


    Hugo suelta una carcajada antes de ponerse de pie de un salto. Me tiende la mano para ayudarme y yo la acepto. Cuando nuestra piel se roza, siento un ligero cosquilleo en el vientre y recreo, de forma inconsciente, nuestro encuentro furtivo de anoche.


    —Aún es pronto para comer —asegura, revisando el reloj de su muñeca—, así que, ¿por qué no aprovechamos y damos un paseo por el manglar? Hay una barca allí, al fondo, que parece que aún flota.


    Me parece buena idea, así que le sigo.


    Al final, decidimos pasar por la cocina de la casa azul en busca de algo de comida. Un poco de arroz frito con pan y frijoles cubanos que el chico, Julio, había dejado preparado. Es joven, pero parece majo y formal; sin duda, desprende amabilidad y parece una persona de confianza en la que uno puede delegar con tranquilidad. Nos entretenemos charlando y haciendo las presentaciones correspondientes un rato y, después, nos alejamos hacia el manglar.


    La embarcación, tal y como había advertido Hugo, está decrépita. Cuando nos subimos en ella albergo serias dudas de que pueda sostener el peso de ambos mientras navegamos. Pero sí. Sí que puede. Me siento en la proa mientras él rema y observo mi alrededor. Conozco estos recovecos de memoria. Me he criado entre estas aguas saladas en las que los árboles parecen tener vida propia y, aún así, nunca dejarán de fascinarme. Es como si el bosque acuático por el que navegamos tuviera magia. Vida y magia.


    —Es precioso —admite Hugo, mientras nos introducimos en un pequeño túnel formado por hierbas, ramas y flores que se entrelazan creando un puente sobre nosotros. Los pétalos de las flores caen sobre nuestras cabezas. Aquí dentro la humedad es todavía mayor que en la finca. Cojo aire profundamente mientras me recuesto contra la embarcación. Hugo comienza a tararear una melodía que desconozco y yo cierro los ojos, permitiéndome unos minutos de paz y de paraíso.


    —Es fácil estar contigo —señala.


    Abro los ojos y le miro.

    Tiene la vista clavada en mí y vuelvo atisbar en ella algo similar a la admiración.


    —Porque no me conoces de verdad —aseguro—. Si no pensarías que soy demasiado complicada.


    —Pues creo que empiezo a tener muchas ganas de conocerte…


    Yo suelto una risita y niego con la cabeza.


    —No te va a dar tiempo. En dos días le venderás todo esto a Marcos —le cuento—, y te marcharás a España para volver a tu vida de siempre. Y yo… bueno, yo me quedaré aquí para poder ver en primera fila cómo él destruye este paraíso y lo hace puré.


    —Me ha dicho que quiere dedicarse al cultivo de café —me cuenta—. A una variedad en concreto… Una que debe de tener bastante salida comercial.


    Cojo aire profundamente.

    No quiero hablar mal de Marcos. No me conviene… Sé perfectamente de lo que es capaz y, si fuera un poco lista, me mantendría en silencio. Pero, por alguna razón incomprensible y a pesar de que prácticamente no le conozco, Hugo me da confianza para poder contarle cualquier cosa.


    —Puede que lo haga… que plante café… Pero tarde o temprano terminará transformándolo en cenizas, al igual que todo lo que toca.


    No quiero hablar más de la cuenta, así que decido cambiar de tema antes de que Hugo decida tirarme de la lengua.


    —¿Qué es lo que más te gusta de Cuba?


    Él se da cuenta, pero no insiste.


    —Tú —responde con seriedad, sin dudar—. Lo que más me gusta de Cuba, eres tú…


    Sonrío.


    —No vas a conquistarme tan fácilmente —aseguro, cayendo totalmente en su juego.


    Hugo suelta los remos y repta hacia mí, provocando que la barca se balancee ligeramente. Su rostro se aproxima al mío y me besa con suavidad. Noto el calor ascendiendo por mis entrañas y un sentimiento extraño de culpabilidad vuelve a adueñarse de mí. Sus labios son suaves, gruesos y carnosos. Puedo sentir en él la excitación, el fuego. Un olor a jungla y a tierra inunda mis fosas nasales mientras sus manos se posan en mi cadera. Después se aparta ligeramente y sonríe.


    —¿Y si te dijera que no me voy? ¿Qué me quedo aquí?


    —¿Conmigo?


    Él asiente con seriedad, como si no estuviera bromeando.


    —Te diría que estás loco y que no sabes lo que estás diciendo.


    El cantar de un pájaro cercano, que pasa de una melodía a otra con destreza, inunda el ambiente. Parece una canción tocada a flauta.


    —Quizás lo esté…


    El animal desciende de la rama para aparecerse frente a nosotros. De forma imprevista, se posa sobre la barca. Hugo y yo nos mantenemos inmóviles, disfrutando del espectáculo.


    —Es un tocororo —le cuento a Hugo, por si no lo conoce—. Es precioso, ¿verdad?


    Tiene la cabeza violácea, el pecho blanco y medio cuerpo rojizo. Las alas son preciosas, de un verde irascente que destaca por encima del resto de sus colores.


    —Sí que lo es.


    —Hay una leyenda cubana sobre él… Dicen que es el pájaro más curioso de la isla. Nos la contaban cuando éramos unos niños, en el colegio.


    —Cuéntamela —me pide Hugo, acurrucándose junto a mí.


    La barca se va moviendo lentamente mientras el pájaro, posado en frente, comparte con nosotros este íntimo instante.


    —El pájaro tocororo quería descubrir dónde se encontraba el fin del mundo y voló muy alto, intentando encontrarlo. Por el camino le pidió al pájaro mariposa que le acompañase… —le explico, procurando hacer memoria para no dejarme ningún detalle. Hace tantos años que no escucho esa historia que no la recuerdo demasiado bien—. El cielo les advirtió y les dijo que no encontrarían aquello que estaban buscando, pero ellos no se rindieron. Volaron y volaron hasta llegar al Valle del Silencio, en Pinar del Río. El tocororo miró y, confundido porque solamente veía el intenso mar azul, que nunca tenía final, pensó que ya había encontrado el fin del mundo.


    «Entonces, el pájaro mariposa, que tiene siete plumas de colores en sus alas, dejó una marca en el agua para que todo el mundo supiera que, aquel, era el fin del mundo. Desde entonces, cuando llueve, en toda la isla se refleja el arcoíris que los pájaros aventuraros dejaron grabado en las aguas del valle.»


    El tocororo echó a volar, dejándonos de nuevo a solas.


    —Tienes que llevarme a ese valle —me pide.


    —Para eso tendrías que quedarte… Y no lo vas a hacer.


    Me giro para mirarle a los ojos.

    Llevo tanto tiempo viviendo en una pesadilla que, de forma inconsciente, estoy intentando aferrarme con fuerza a cualquier atisbo de esperanza que aparece frente a mí. Es contradictorio porque, al mismo tiempo, quiero perderle de vista y que todo vuelva a la normalidad. Como si una parte de mí tuviera miedo a ilusionarse, a empezar a ver la luz para terminar sumida, nuevamente, en la más profunda oscuridad. Tengo miedo porque esto escapa a mi control.


    Hugo me mira de reojo.


    —¿En qué estás pensando?


    Yo sacudo mis pensamientos y, en lugar de responder con palabras, me lanzo y le beso. Le beso con pasión, con ganas. Dejándome llevar y permitiéndome desaparecer. Simplemente, disfrutar del momento.

    Puede que Hugo sea una de esas personas viajeras que pasan por tu vida fugazmente, no lo sé. Puede que, antes de macharse, deje una profunda cicatriz en mi interior. Una huella, una marca. Algo que ni siquiera el paso de los años sea capaz de borrar. O, quizás, no lo haga. Quizás en un futuro lo recuerde como un leve amor de verano y no sea capaz de rememorar más allá de un par de besos furtivos. No puedo saber lo que él significará para mí, pero he decidido arriesgarme y descubrir lo que el futuro nos tiene preparado.


    Soy una de esas extrañas y supersticiosas personas que cree que todo lo que sucede, sucede por algo. Siempre hay una razón oculta. Creo con firmeza que todos los sucesos del universo están hilados entre sí, uno con otro, por un hilo irrompible. Antes siquiera de que nazcamos, nuestro futuro ya está escrito en la tierra, en el mar y en las estrellas. Cuando todo se ha torcido en mi vida he intentado zafarme de ese pensamiento y creer en que, de alguna forma, podemos modificar nuestro porvenir. Coger las riendas de nuestra vida. Pero hoy por hoy, creo que no importa el camino que tomemos porque nada cambiará. El destino final de cada uno no variará.


    Las manos de Hugo, nerviosas y delicadas, recorren mi cuerpo. Nuestras miradas se encuentran entre las caricias y los besos y puedo intuir en sus pupilas una calidez que, hasta el momento, había pasado desapercibida. Le quito la camisa embarrada y observo los brazos rojizos y la marca de la camiseta que el sol ha dejado en sus bíceps. Puede que el tono rojizo de su piel sea lo único que delate que es extranjero. Todos los turistas que se bajan del avión, terminan quemándose. Aquí el sol golpea de forma vertical y es muy difícil de evitar.


    Hugo se desata el pantalón y levanta mi vestido ligeramente. Se filtra entre mis piernas sin dejar de besarme, de acariciarme, de tocarme. Noto cómo aparta a un lado mi ropa interior y, sin andarse con rodeos, se hunde en mí. Echo la cabeza hacia atrás y me agarro con fuerza a los bordes de la barca, conteniendo un gemido ronco de placer. Entra y sale lentamente. Jadea. Su respiración es entrecortada y parece rendido al éxtasis. Cierro los ojos y dejo que el placer me arrastre, me arrulle. Sus jadeos se convierten en la sinfonía de fondo, ahogando el cantar de los pájaros. La barca se mueve a hacia los lados y yo me agarro con más fuerza a ella, como si de esa forma pudiera mantenerla a flote y evitar que vuelque. Entonces, lo siento. Noto cómo el clímax va inundándome poco a poco y rodeo su cuerpo con mis manos. Aprieto con fuerza, hundiéndolo más en mi interior como si de alguna forma mágica estuviera intentando fusionarme con él. Y, exploto. Exploto de placer, espantando la paz de la selva con un grito ahogado que me veo incapaz de contener en mi interior. Unos segundos después, el hace lo mismo. Mi cuerpo se relaja al instante y todo da vueltas a mi alrededor.


    Hugo se aparta a un lado mientras yo intento recobrar la noción del tiempo y ubicarme. Me incorporo ligeramente en la barca, buscando la fiambrera para coger el botellín de agua. Bebo un largo sorbo y siento cómo el líquido frío desciende por mi garganta, refrescándome.


    —¿Estás bien? —pregunta Hugo con la mirada clavada en mí—. Tengo la sensación de que…


    Me doy la vuelta y le dedico una radiante sonrisa.

    Una sonrisa que no esconde culpas ni malestar. Una sonrisa sincera. Él me la devuelve y sacude la cabeza, dejando en el aire e inconclusa la frase que tenía entre sus labios.


    —Me siento como si estuviera de vacaciones —le cuento, mientras intento comprender qué es este extraño sentimiento que hay en mi interior—. No sé, es como si esta no fuera mi vida real.


    —Será porque hoy no has ido a trabajar —me recuerda con una sonrisa traviesa.


    Y así es.

    Hacía mucho tiempo que no conseguía dejar de lado al Gran Teatro Escarlata y… a Marco. Hugo se acerca hasta mí, me rodea con los brazos y me invita a tumbarme con la cabeza apoyada sobre su pecho. Lo hago y cierro los ojos, rindiéndome al instante y a la naturaleza. Nuestros gemidos han debido de espantar a los animales de la zona, porque no se escucha absolutamente nada.


    —Este lugar es mágico —murmura él, dejando que la barca continúe avanzando muy lentamente, sin prisa y sin ayuda.


    Abro los ojos y veo las ramificaciones de los árboles enredándose sobre nuestras cabezas y creando pasadizos silvestres que parecen haber salido de una novela de fantasía. Cuba es así: pobreza absoluta, edificios en ruinas, casas lujosas y naturaleza virgen. Es la isla de los contrastes.


    —¿Deberíamos volver? —inquiero, preguntándome qué hora será.


    No puedo olvidarme de que esta tarde tengo un espectáculo y de que no puedo fallar. Si no aparezco por allí, Marcos… Marcos será capaz de cualquier cosa.


    —Deberíamos quedarnos aquí para siempre —asegura, abrazándome con fuerza.


    Yo miro hacia el cielo azul que se filtra entre las ramas. Sí, tiene razón. Deberíamos quedarnos en este lugar por siempre.
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    Tener un coche es un lujo que la mayoría de los habitantes de Matanzas no nos podemos permitir. La mayoría de los vehículos que hay son taxis, porque es la única forma de que compense el mantenimiento del vehículo.

    En el cielo aún resplandece con fuerza el sol mientras nos despedimos del agua de los manglares para ponernos rumbo al Gran Teatro Escarlata. No quiero hacerlo. No me apetece volver a la realidad y recordar que todo esto que estoy viviendo con Hugo es solamente un inciso en mi vida. Mi cárcel particular.


    A veces me siento en calma, a oscuras, tranquila, y me pregunto a mí misma si podría hacer algo para que todo fuera diferente. Y pienso, le doy vueltas al asunto, y siempre llego a la conclusión de que hay situaciones que escapan a mi control. Es algo que me cuesta asumir, pero es la realidad.


    Apoyo la cabeza sobre Hugo mientras me pregunto a mí misma cuál fue la mala decisión que me llevó hasta donde estoy. Sin duda, lo sé. Fue cuando me acerqué a Amanda, en la calle, y le pedí que me diera trabajo. Recuerdo que me miró boquiabierta, repasándome con la mirada, y me pregunto si de verdad creía que servía para el negocio. No tenía remedio. No me quedaban demasiadas opciones. Nuestra situación, cada día, era más precaria. No podía permitirme comprar, ni siquiera, un bolígrafo para que Claudia pudiera escribir en la escuela. Yo aún estudiaba, pero tenía que hacer algo para sacar adelante a mi hermana o moriríamos en la miseria más absoluta.


    En Matanzas la gente aún seguía dedicándose a la agricultura así que pobre suerte en la ciudad. La Habana prometía ser más bondadosa conmigo, pero también me cerró sus puertas. Ni un hotel, ni un comercio… Nada. No encontraba nada. Supongo que era demasiado joven e inexperta como para optar a un trabajo digno.


    Todavía recuerdo con precisión la noche en la que Marcos me dijo que iba a pagar todo el dinero que la madame de Amanda me había adelantado. Mi deuda pendiente. En ese momento creía que, ante mí, tenía a un héroe. Pero no imaginaba que mi liberador pronto se convertiría en mi carcelero. Ya no queda nada de esa Maritza que un día fui. Ya no queda nada de la persona que pensaba que sería en un futuro. Ahora soy otra diferente; más huraña


    —Me apetece escucharte cantar —me dice Hugo con una sonrisa cómplice—. Tengo ganas de ver tu espectáculo.


    Mi humor, que hasta ahora había sido fantástico, se va apagando según nos acercamos al teatro. Es como si, de algún modo incomprensible, aquel lugar fuera una fuerza externa que proyectase un campo de frialdad sobre mí. Todos los días se repiten, uno detrás de otro, arrastrándome al interior de una espiral de la que yo no tengo fuerzas para escapar.


    De camino, Hugo me habla de la finca de los Rodríguez. Tiene intención de vendérsela a Marcos en un par de días, en cuanto su abogado prepare todos los contratos correspondientes. Después se quedará unos pocos días más, una semana, quizás, para despedirse sin prisas de la isla. Para despedirse sin prisas de mí. Sonrío cuando me dice eso. Llevamos juntos unas veinte horas y tengo la sensación de que ya forma parte de mi vida y de que le conozco desde siempre. Hugo es ese tipo de personas que se abre en canal y muestra su interior sin miedo a ser juzgado.


    Entramos en el Gran Teatro Escarlata en silencio, como si nuestras bromas hubieran quedado aparcadas en la entrada del lugar. Nos dirigimos directamente a los camerinos y, me doy cuenta, de que teniéndole a él tan cerca me siento bien. Me siento más… segura. Empiezo a maquillarme sin perder el tiempo, porque voy tarde. Falta menos de un cuarto de hora para que mi nombre resuene por los altavoces y aún estoy sin vestir, siquiera. Me apresuro a atarme el cabello en un recogido alto y a sujetarlo bien con horquillas. Mientras tanto, Hugo trastea por todo el camerino, descubriendo cada rincón de aquel lugar en el que yo me transformo poniéndome un disfraz y dejando atrás las lágrimas. Entro con un rostro y salgo con una careta en la que la sonrisa está anclada perpetuamente.


    Me estoy pintando los labios de rojo con el vestido a medio abrochar cuando, de pronto, escucho el sonido de unas pisadas que se aproximan al camerino. Casi las paso por alto porque Hugo está tarareando algo de fondo, haciendo ruido.


    —Escóndete —le pido con la mirada manchada de miedo.


    Él frunce el ceño sin comprender por qué.


    —Creo que es Marcos y, si te ve aquí… No lo sé, escóndete, por favor.


    Noto que me cuesta respirar y que la ansiedad comienza a adueñarse de mí. Intento mantener la compostura y parecer firme y segura de mí misma, pero sé que el olerá mi miedo. Siempre lo hace. Es como un perro sabueso capaz de rastrear el pánico que proyecta en las personas que le rodean.


    Hugo abre la puerta del camerino contiguo y se mete en el interior. Deja la puerta entreabierta, sin cerrar. Yo me dirijo a ella de forma apresurada para terminar de encajarla cuando, de pronto, Marcos irrumpe como un torbellino. Su cara de pocos amigos y la mueca de desagrado que me dedica hace evidente lo disgustado que está conmigo. Doy un paso hacia atrás, alejándome de él con un nudo en la garganta.


    —No he podido venir al ensayo —le cuento, esforzándome por tragar saliva y porque mi voz suene normal.


    Intento recordarme a mí misma que Hugo está al otro lado de la puerta y que, si escucha algo raro, saldrá. Y eso, la verdad, no sé si es bueno o malo.


    —¿Y no podías haber llamado por teléfono, Maritza? —inquiere con desdén—. ¿No podías haber avisado?


    Doy otro paso hacia atrás y siento la pared fría contra mi espalda. Él sigue acortando las distancias.


    —No tengo línea… La tormenta debió de estropear el cableado… —tartamudeo con confusión—. No sé qué le ocurre al teléfono.


    Él me mira muy fijamente. Levanta la mano y me acaricia una mejilla con una sonrisa maliciosa en el rostro. En su mirada puedo ver perfectamente lo que piensa: soy suya, soy su propiedad.


    —No estarás pensando en marcharte, ¿verdad?


    Yo sacudo la cabeza de lado a lado.


    —Ya sabes que no.


    Marcos me mira fijamente sin apartar la vista de mí, y en ese instante comprendo una cosa: jamás escaparé del Gran Teatro Escarlata. No lo haré. Conozco su secreto más oscuro y él lo sabe. No permitirá que me marche, jamás.


    —¿Estuviste con el gallego? —me pregunta, dando otro paso hacia delante.


    Aquí, en Cuba, todos los españoles son gallegos.


    Yo asiento con la cabeza, sin voz.


    —¿Y bien? ¿Le convenciste para que me bajase el precio de la finca?


    Noto que las piernas me tiemblan.

    Marcos se empieza a reír, como si acabara de gastar una divertidísima broma que solamente él consigue comprender. Levanta las manos y rodea mi cuerpo con ellas. Siento su aliento en mi rostro y me estremezco. Huele a alcohol y a tabaco. La yema de su dedo recorre mi espalda justo antes de detenerse en mi trasero, a la altura de la cremallera abierta del vestido. Roza la goma de mi ropa interior y yo, a punto de llorar, mantengo la compostura. Él comienza a subir muy despacio la cremallera del vestido.


    —Quién me iba a haber dicho a mí que comprar una puta me sería tan útil en un futuro… —murmura con la voz gangosa por el alcohol, justo antes de rozar sus labios con los míos.


    Tiemblo y siento cómo las rodillas se me deshacen. Estoy hiperventilando y el deseo de salir corriendo cada vez es más grande. Y entonces, en vez de continuar elevando la cremallera de mi vestido, comienza a hacerla descender de nuevo. Siento cómo los ojos se me empañan, aunque no soy capaz de pronunciar una sola palabra en voz alta. Dos golpes secos contra la puerta me hacen saltar por los aires, nerviosa. Inquieta. Asustada.


    —¡Maritza, le toca! ¡La llaman desde el altavoz! —grita Ricardo.


    Marcos se detiene y se aparta de mí.


    —Date prisa y cumple —me dice con voz amenazante—. Y la siguiente vez que no vayas a venir, avisa. ¿Te queda claro?


    No respondo. No soy capaz.


    Marcos se marcha del camerino y yo me apresuro a salir detrás de él, antes de que Hugo salga del cuartucho contiguo para pedirme explicaciones. La puerta estaba abierta y estoy convencida de que ha podido escuchar gran parte de la conversación. Camino con rapidez sin darme cuenta de que me he dejado la careta en el camerino. Esa careta que me hace lucir la mejor de mis sonrisas y dejar atrás todo el dolor que guardo dentro. Esa careta que me ayuda a fingir que todo va bien.


    No puedo respirar y las lágrimas corren por mi rostro sin control. Me seco la cara y doy un salto al exterior. Las luces se ciernen sobre mí y siento cómo la mirada de todos los presentes se enfoca en mi dirección. Intento mantener la compostura y doy un paso al frente. Me tiemblan las piernas cuando agarro el micrófono entre mis manos. El piano comienza a sonar de fondo. Las notas se reproducen con agilidad, flotando por el aire e inundando el ambiente. Siento cómo la música me arrulla, pero antes siquiera de abrir la boca para intentarlo, sé que no lo conseguiré. No podré cantar. Llega mi turno, pero mi voz no se reproduce. El pianista comienza a ponerse nervioso y continúa él solo, sin comprender qué es lo que me ocurre. Yo cojo aire lentamente y lo suelto, insuflándome calma a mí misma. “Puedes hacerlo, Maritza”, me digo. Pero no, no puedo hacerlo.


    —Lo… Lo siento —murmuro con la voz ahogada, justo antes de salir corriendo.


    Salgo del escenario.

    El murmullo del público, sorprendido por mi repentina marcha, resuena de fondo cuando el pianista deja de tocar. Yo corro, moviendo un pie detrás del otro mientras avanzo por el pasillo. Siento las lágrimas frías deslizándose por mi rostro ardiente. Quemo. El calor inunda mi cuerpo, abrasando mis entrañas. Entonces le veo frente a la puerta. Ahí está, esperándome. Me mira fijamente, sin borrar esa mueca de repugnancia que ensucia su rostro. Yo tiemblo, asustada.


    —¿Qué cojones haces, Maritza? —escupe, rabioso.


    Veo el odio en su mirada y, de pronto, dejo de tener miedo por mí y temo por Claudia. No puedo siquiera llegar a imaginar lo que debe de ser compartir la vida con un monstruo como él. La conozco. Sé que se aferra a su imagen de familia idílica y sé que se piensa que todo irá bien con Marcos. Pero es mentira. No será así.


    Echa a caminar hacia mí. Intento esquivarle, pero no puedo. No me lo permite. Me empuja con rabia contra la pared y, al hacerlo, me golpeo la cabeza. Mi alrededor se emborrona. Tengo la vista empañada. Marcos se cierne sobre mí. Sus manos vuelven a rodear mi cuello y no puedo respirar.


    —No sé qué pretendes, Maritza, pero sea lo que sea olvídate de ello… No vas a irte a ninguna parte —me suelta al oído, siseando como una serpiente cargada de veneno—. No voy a dejar que me jodas. ¿Entiendes?


    Noto su acento italiano más marcado que nunca. Asiento con la cabeza con los ojos empañados.


    —¿Va todo bien por aquí?


    La voz distante de Hugo inunda el pasillo y Marcos, confuso, me libera al instante. Yo me sostengo en pie a duras penas, pero lo hago.


    —Que te lo cuente ella… —escupe, rabioso, justo antes de volver a dirigirse a mí—. Como el español no me venda la finca, estás muerta. ¿Me has entendido? —me susurra al oído.


    Asiento con la cabeza y Marcos, rabioso, echa a caminar por el pasillo dejándonos atrás.
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    El calor es pegajoso y asfixiante.

    Hugo me trae un agua de coco mientras yo, hecha un ovillo, me mezo a mí misma sin ánimos de nada. No quiero hablar de Marcos ni de lo que ha pasado. De lo que ha visto. Pero sé que él no va a dejar el tema y a rendirse con tanta facilidad.


    Estamos en su finca. Nos hemos escapado del teatro por la puerta trasera, sin que nadie nos viera. Sé que Claudia estaba entre el público, observándome, cuando yo me he marchado corriendo. Debe de tener mil preguntas que hacerme y, lo último que me apetecía ahora mismo, era tener que excusarme delante de mi hermana.


    —¿Por qué trabajas para él? —pregunta Hugo con la mandíbula tensa—. ¿Por qué no te marchas?


    Está enfadado y parece fuera de control.


    —Ya lo has escuchado… —murmuro sin poder mirarle a la cara—. No va a dejar que me marche. Pagó mi deuda.


    Él se queda en silencio, mirándome.

    Solamente me conoce desde hace un día y no puede pedirme explicaciones, pero algo en su mirada me hace ver que las necesita. Que quiere comprender lo que está sucediendo.


    Cierro los ojos y recuerdo el día en el que lo comprendí todo. En el que entendí por qué Marcos había entregado un maletín cargado de dinero y en el que pude vislumbrar con claridad qué me sucedería si intentaba marcharme de allí. Estaba en un ensayo. Mi hermana estaba conmigo, sentada a mi lado mientras yo repasaba las estrofas de las siguientes canciones que tenía que cantar. No recuerdo sobre qué estábamos hablando, pero debía de ser algo banal y sin importancia. El teléfono de Claudia empezó a sonar y pude ver el nombre de Marcos en la pantalla. Se alejó para hablar tranquila y, un rato después, regresó a mi lado con los ojos empañados. Parecía dolida.


    —Tengo que marcharme —me susurró al oído para que nadie más pudiera escucharla—, ha ocurrido una tragedia.


    La miré fijamente sin comprender a qué se refería.


    —¿Una tragedia?


    Ella tiró de mi brazo, obligándome a levantarme de las escalerillas del escenario. Caminé tras ella hasta detrás del telón. Allí, camufladas y lejos de las miradas indiscretas, Claudia explotó. Se lanzó a mis brazos, deshecha en un mar de lágrimas.


    —¿Qué ha pasado? ¿Qué ocurre? —pregunté, sin comprender nada.


    —Federico ha muerto… ¡Lo han asesinado! —exclamó, sin soltarme—. Lo han asesinado, Maritza…


    Me quedé en silencio, asimilando la noticia que acababa de recibir. Federico Lombardo había muerto y Marcos pasaba a ser el único propietario de la herencia de su padre. Aún recuerdo la punzada de angustia que sentí cuando la imagen de Marcos, entregando un maletín repleto de billetes, se vislumbraba en mi mente.


    Una semana más tarde de esa muerte, se abrió el casino. Ese casino al que Federico había puesto tantísimas trabas.


    —Maritza… —murmura Hugo, devolviéndome a la realidad—. Sabes que yo puedo ayudarte, ¿verdad?


    Sonrío.

    Nadie puede ayudarme. Aunque consiguiera pagar el dinero que le debo, Marcos nunca me dejaría escapar conociendo sus secretos. Son demasiados y, si algo sabe bien, es mantener a la gente callada. A veces, por las noches, me voy a dormir con la sensación de que el único motivo por el que continúo con vida es por ser quien soy. Por ser la hermana de Claudia.


    —¿Cómo conociste a ese impresentable? ¿Por tu hermana?


    Sé que, en ocasiones, el dolor de mi alma puede transformarse tangible. Como si pudiera cuantificarse a través de mi mirada. Yo guardo silencio, sin saber cómo comenzar esa historia. Supongo que, a estas alturas, no tiene sentido remover el pasado más de lo necesario.


    —Necesito estar sola —consigo murmurar, mientras me arrepiento de estar aquí y no en mi casa.


    En estos momentos lo único que necesito es hacerme un ovillo, tirarme en mi cama y llorar hasta secarme por dentro. Hasta quedarme vacía.


    —No quiero dejarte… —responde él, acariciándome con delicadeza el antebrazo.


    Yo levanto la cabeza y le miro directamente a los ojos.


    —Por favor… —suplico—, necesito unos minutos a solas.


    Hugo resopla y, con poca convicción, termina saliendo de la estancia.

    Yo me quedo a solas, tal y como he pedido. Tengo el vestido adherido al cuerpo por el sudor, me duele la cabeza y siento ganas de vomitar. Cierro los ojos y decido calmarme, pero no puedo evitar pensar en Claudia. Mi hermana pequeña, mi responsabilidad. ¿Cómo diablos permití que ese desalmado se metiera en nuestras vidas de esta forma? ¿Cómo he conseguido que todo nuestro mundo gire a su alrededor? ¿Qué nuestras vidas dependan de Marcos Lombardo?


    Recuerdo el momento en el que visité el Gran Teatro Escarlata por primera vez. Estaba nerviosa y entusiasmada. Marcos me había escuchado cantar y, tras hacerlo, había aseguro que me concedería el mejor de los espectáculos. “En unos años me habrás devuelto el dinero de la deuda. Puede que en uno si te comprometes y trabajas duro”, aseguró en ese momento. “Vas a ser una estrella”, me repetía, una y otra vez. Marcos Lombardo, mi héroe. Me pasaba el día soñando despierta e imaginando cómo sería todo para mí cuando por fin estuviera allí y dejara atrás a mi madame y a Amanda. Les debía muchísimo a ambas, pero anhelaba comenzar de cero y recuperar mi dignidad. Recuperarme a mí misma.


    Fuimos en bicicleta hasta la entrada. Claudia vino conmigo, también estaba nerviosa y entusiasmada. Por aquel entonces ella era poco más que una adolescente rebelde que se creía mujer y adulta antes de tiempo. Solía quitarme la ropa y el maquillaje y, en alguna ocasión, me la había encontrado fumando detrás de la casa. Pero, a pesar de todo y en ámbitos generales, era una buena chica. No tenía intenciones de estudiar una carrera y ya empezaba a pensar en cómo se ganaría la vida. Yo me esforzaba por repetirle, una y otra vez, que podía conseguir todo aquello que se propusiera. Y se lo decía con convicción; estaba dispuesta a sacrificar cualquier cosa por ella. Por su futuro. Por su felicidad.


    —¡Guau, Maritza! —exclamó, impresionada—. ¡Todo esto es genial!


    Tiré la bicicleta al suelo y me apresuré hasta ella para estrecharla entre mis brazos. Sentí el calor de su cuerpo menudo y el sudor de su cuello. Tenía la respiración agitada por el esfuerzo que había realizado pedaleando mientras el sol se proyectaba sobre nuestras cabezas.


    —Vamos a estar bien —prometí, esperanzada, con una sonrisa en el rostro.


    —¿Maritza?


    Me di la vuelta, aún sonriente, y le vi. Marcos me devolvía el gesto desde las escaleras principales del teatro. Se aproximó hasta nosotras con dos grandes zancadas y, sin perder el tiempo, señaló a mi hermana.


    —¿Y quién es esta joven dama que te acompaña? —preguntó con voz galante.


    Vi como la miraba.

    Era la misma mirada que me había echado a mí en la calle, la misma con la que me repasaba cuando me quitaba la ropa en la intimidad de la habitación.


    —Mi hermana pequeña, Claudia —respondí, borrando la sonrisa.


    Él la sujetó de la mano derecha, justo antes de llevársela a los labios para besarla con suavidad. Claudia soltó una sonrisa coqueta, sonrojándose al instante. Y me di cuenta de dos cosas: Marcos no era ningún Héroe y mi hermana pequeña, Claudia, se acababa de enamorar.


    Lo que no sabía entonces es que estaba metiendo a la única persona que pretendía proteger en la boca del lobo. Y no un lobo cualquiera, sino un lobo muy feroz.


     

  


  
    11


    Miro la oscuridad de la noche a través de la cristalera del salón.

    Mis pensamientos están muy lejos del lugar en el que me encuentro hasta que Marcos aparece en el umbral de la sala con una tortilla de patata, española, en sus manos. Yo me río al recordar aquellos maravillosos años en los que mi padre intentaba imitar la receta que le había dado mi madre, sin mucho éxito. Esos años felices en los que fuimos una familia de verdad.


    —¿Estás mejor? —me pregunta, sentándose junto a mí.


    Las ventanas de la finca están abiertas y la fría brisa nocturna se cuela al interior. La sensación térmica es agradable y, por fin, he conseguido calmarme.


    —Sí, un poco sí —confieso, aunque en realidad sé que si comenzamos a hablar de ello terminaré, una vez más, afectada.


    Sirve dos porciones, una para cada uno, y echa un poco de vino en las copas. El pensar que mañana tengo que volver a cruzarme con ese hombre me provoca un escalofrío por todo el cuerpo, pero el hecho de saber que mi hermana continúa allí, con él, también me tortura. Cada día tengo más claro que es un sociópata.


    —Sabes que no pienso venderle mi finca a ese desgraciado, ¿verdad? —suelta Hugo.


    Yo abro los ojos como platos y sacudo la cabeza con nerviosismo. Espero que no esté hablando en serio.


    —Tienes que vendérsela —le pido, suplicante—. Como no lo hagas se va a pensar que ha sido por mi culpa, que yo te lo he pedido. Tienes que vendérsela, por favor.


    Hugo me mira fijamente, sin pestañear.


    —¿Tanto miedo le tienes?


    Me gustaría explicarle que no solamente temo por mí, sino también por ella. Por Claudia.


    —Es complicado —resumo, para no entrar en detalles—, pero no puedes retirar la oferta o entonces me culpará a mí. Lo sé. Le conozco.


    Ninguno de los dos hemos probado la tortilla.

    Tiene una pinta exquisita, pero este tema me revuelve las entrañas y me quita el hambre. Suspiro hondo y estiro mi brazo para sujetar a Hugo de la mano.


    —Por favor, te lo suplico.


    Él parece confuso. Me mira de reojo sin saber muy bien qué decir.


    —Puedo ayudarte a dejar todo esto atrás, si es lo que realmente quieres. No tienes por qué seguir trabajando allí.


    —Es complicado —vuelvo a repetir, sin entrar en detalles—. No puedo marcharme y ya está, sin mirar atrás. No es una opción.


    —¿Por Claudia?


    Chico listo.

    Asiento con la cabeza y me quedo en silencio, absorta.


    —Yo puedo ayudaros a las dos… Si me lo pides, lo haré —asegura—. Pero no pienso venderle mi finca a ese tipo. No pienso permitir que gane siempre.


    Siento un nudo que me oprime el pecho y ganas de llorar.


    —Tienes que vendérsela —repito, a punto de echarme a llorar.


    —¿Sabes para que la quiere? ¿Sabes qué es lo que va a hacer con ella?


    “Sé lo que Claudia me ha dicho, que es lo que él le ha contado a ella”, pienso para mí misma. Pero, en realidad, dudo mucho que se trate de la verdad. No creo que Marcos quiera este lugar para invertir en una plantación de café; no tiene sentido. Al igual que la caña de azúcar, el café cubano tampoco está pasando por su mejor momento. No importa la variedad, es absurdo que una persona como él vaya a meterse en algo semejante. Arriesgado.


    —No tengo ni idea —confieso, porque estoy convencida de que la pantomima del café también se la ha contado a él y tampoco se la cree.


    —¿Por qué no dejas que te ayude? —pregunta de nuevo, acercándose más a mí.


    Siento el calor que emana. Está quemado y tiene las mejillas y la nariz sonrojada. La frente ha comenzado a despellejársele y parece acalorado.


    —Claudia no ve la realidad…


    —Porque no se la has contado —señala él.


    Y sé que tiene razón.

    El problema es que, para contársela, también tendría que confesar ciertas partes de mi pasado que me avergüenzan.


    Hugo acaricia delicadamente mi mano, mostrando su apoyo, y yo suspiro, confusa. No me apetece seguir dándole vueltas al asunto. Las cosas en un país como este no son sencillas, porque la ley no funciona como debería. Cualquier policía cubano está dispuesto a aceptar un soborno si con ello puede complementar su mísero sueldo. La realidad es esa y las personas como Marcos, lo saben. No tiene miedo a las consecuencias que puedan acarrear sus acciones.


    —Creo que debería irme a casa…


    Hugo está tan cerca de mí que siento que, en cualquier instante, me besará.


    —No te vayas, por favor —suplica, esta vez, él.


    Y la necesidad de su súplica me impacta, porque es real. Puedo notarlo en el tono de voz que emplea.


    —Quédate conmigo esta noche, no te marches… Estaré intranquilo si no estás.


    Muerdo mi labio inferior y contengo el llanto que asciende por mis entrañas y amenaza con escapar al exterior. Debería decirle que, tarde o temprano, él regresará a su país y yo me quedaré aquí. Debería hacerlo porque, de esa forma, tendríamos las cartas sobre la mesa y no fantasearíamos con absurdeces ninguno de los dos. Esto que está sucediendo entre nosotros es absurdo. Es irreal.


    Me voy a levantar del sillón cuando Hugo me sujeta del brazo, reteniéndome a su lado. Estoy a punto de protestar, pero siento sus labios presionando los míos, dejándome sin aliento y sin palabras. Liberándome de todas esas preocupaciones que me acechan y me torturan cuando cierro los ojos. El Gran Teatro Escarlata se ha transformado en mi prisión y no sé cómo ni cuándo podré escapar de él.


    —Todo saldrá bien —promete entre caricias, como si él pudiera solucionarlo todo. Como si tuviera la fórmula mágica para que las cosas se arreglasen de la noche a la mañana.


    Sé que no es verdad y que esto que estoy viviendo con Hugo no es más que una aventura fugaz. En unas semanas —o en menos, quizás—, él ya estará de vuelta en España, rehaciendo su vida y sin pensar en mí. Y yo seguiré aquí, en el teatro, en mi cárcel, procurando sobrevivir a Marcos.


    Sus manos recorren mi cuerpo mientras lentamente se van deshaciendo de mi ropa. El vestido cae al suelo, junto a su camisa. Tiene el torso quemado por el sol, haciéndole parecer todavía más extranjero. En Cuba se ve perfectamente quién es de fuera y quién de la isla o qué turista acaba de llegar y cuál está próximo a marcharse. Me siento sobre él, hundiéndolo en su interior. Noto cómo un escalofrío de placer me recorre la columna vertebral y suspiro, liberando esa presión contenida que tenía dentro de mí. Me mezo suavemente, echo la cabeza hacia atrás y cierro los ojos. El placer que me recorre es tan intenso que tiemblo de pies a cabeza. Hugo me sostiene, agarrándome de las caderas. Escucho sus jadeos y abro los ojos. Tiene la mandíbula tensa y me mira muy fijamente con esos ojos del color de la miel. Mientras hacemos el amor, recuerdo la noche de antes de ayer, esa en la que cantaba imaginándome que él y yo podíamos tener un futuro. Que él podía llegar a ser mi héroe de verdad. Quizás tengamos un futuro, quién sabe, pero lo que tengo claro es que no será mi héroe. A lo largo de estos últimos días he comprendido que, si quiero escapar de aquí, tendré que hacerlo yo misma.


    Un intenso cosquilleo de placer recorre mis extremidades. Hugo jadea y aprieta sus manos a mi alrededor, hundiendo sus dedos en mi piel. Se acerca a mí. Sus labios atrapan uno de mis pezones y lo lamen con suavidad. Grito de placer, sin importarme si hay alguien más en la finca o si estamos solos. Las puertas están abiertas y las ventanas, también. Entonces noto cómo el orgasmo está a punto de alcanzarme y me agarro con fuerza a sus hombros mientras acelero el ritmo de mis movimientos. Y estallo. Ambos lo hacemos. Hugo apoya la cabeza sobre mi hombro y ahoga un grito en mi cuello. Yo me desplomo sobre él, rendida. Un buen rato después de alcanzar el clímax, sigo sintiendo ese cosquilleo recorriéndome las entrañas.


    —No te marches hoy… —suplica de nuevo, estrechándome entre sus brazos—. Quédate conmigo, por favor. Hazlo por mí.


    Yo suelto una risita nerviosa y, al final, asiento mientras él continúa apretándome con fuerza, como si intentara fundir mi cuerpo junto al suyo.
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    Todo el mundo dice que Cuba tiene forma de caimán. Y, la verdad, es que viendo el mapa frente a mí puedo llegar a atisbar algún pequeño parecido.


    Hugo me pide que señale aquellas zonas que no debe pasar por alto y dejar de visitar y yo voy redondeando los lugares más emblemáticos que se me ocurren sobre la marcha.


    —Deberías visitar las playas de Varadero —le digo—. Y si puedes, coger una avioneta a los cayos —murmuro, subrayando las pequeñas islas que están frente a Cuba—. Cayo Coco es el paraíso, pero no esperes encontrar nada más que playa. Es una isla desierta, sin nada que hacer.


    —Entonces tendré que ir contigo —murmura con voz juguetona mientras repasa mi espalda desnuda con su dedo índice.


    Olemos a sexo. A sudor.

    Pero no me importa lo más mínimo y a él tampoco parece importarle.


    —También deberías ir a Cienfuegos y visitar las selvas de El Nicho… —digo, señalando todo con el bolígrafo—. Y visitar Trinidad. Merece la pena.


    Él me mira con una sonrisa bobalicona en el rostro.


    —¿Qué pasa? ¿Qué ocurre?


    —Podría no visitar nada y así tendría la excusa perfecta para regresar y verte.


    Me lo dice de forma cariñosa, pero su comentario me entristece y me recuerda la realidad de nuestra aventura. Además, encapricharme de un hombre que solamente conozco de dos días es una locura. Una locura de verdad. Cojo aire profundamente y suspiro, vaciándome. Hugo se sienta a mi lado.


    —Otra opción es que vengas conmigo y que regresemos juntos como turistas. Creo que te será más sencillo conseguir la nacionalidad casándote conmigo que negociando con la embajada española —se ríe.


    Está bromeando, por supuesto.

    Decido que lo mejor que puedo hacer es no pensar demasiado en el futuro y, simplemente, dejarme llevar. A veces solamente hay que permitir que las cosas fluyan, que todo llegue. Es algo que he aprendido con el paso de los años, golpe tras golpe. De nada sirve barajar todas las hipótesis con las posibilidades a ocurrir si, después, todo se tuerce y el destino introduce otra pieza que cambia la primera ecuación.


    —¿Cuándo firmaréis la documentación con el notario? —inquiero.


    Él se encoge de hombros.


    —Ya te lo he dicho, Maritza. No tengo pensado venderle la finca a ese desgraciado —responde con seriedad—. No voy a meterte en problemas, te lo aseguro, pero no se la venderé a él.


    —¿Y cómo piensas hacerlo sin meterme en problemas? —inquiero, levantándome de un salto.


    Intento no perder los nervios, pero es evidente que me siento indignada por su comentario. Hugo resopla y se encoge de hombros.


    —Todavía no lo he pensado —me cuenta—. Pero no pienso vendérsela. Buscaré otra alternativa que no te perjudique.


    Quiero confiar en él, pero no puedo. No consigo creérmelo.


    —Terminará conmigo —suelto, sin siquiera pensar en la gravedad de lo que estoy diciendo.


    Aunque, en el fondo, le creo capaz.

    Ya hizo desaparecer a Fede para poder quedarse con los negocios de su padre y montar el casino sin ninguna traba. ¿Por qué no iba a hacerme desaparecer a mí? Claudia jamás sospecharía de él, porque es la niña buena e inocente que le ve como el salvador del mundo.

    Hugo acorta las distancias entre nosotros.


    —No lo permitiré, te lo prometo —asegura.


    Abre los brazos y yo me refugio en ellos mientras una lágrima silenciosa recorre mi mejilla derecha. La hago desaparecer de un manotazo. Hugo tira de mí, arrastrándome escaleras arriba. Subimos desnudos hasta la planta alta, donde está el cuarto de baño principal. En el centro, hay una gran bañera de estilo colonial, blanca. Se acerca hasta ella y abre los grifos para llenarla.


    En una esquina del cuarto de baño, hay un reloj. No termino de comprender por qué una persona pondría un reloj en un lugar como ese, pero tampoco pregunto al respecto. Cada uno tiene sus rarezas y no soy quién para cuestionar si el lugar es apropiado o no. Nos introducimos en el interior. El agua está templada, casi fría, y, al principio, el contraste con la temperatura exterior impacta. No tardamos demasiado en aclimatarnos. Hundo la cabeza en el interior, mojándome por completo. Cuando salgo al exterior, me siento revitalizada.


    —Me gusta la finca —murmuro en voz baja.


    La ventana del baño también está abierta, pero en el exterior no se escucha absolutamente nada. Reina el silencio más absoluto, más relajante.


    Cierro los ojos y siento cómo, poco a poco, me voy adormeciendo. El sonido del agua y las caricias de Hugo propician a que Morfeo me encuentre. Escucho el “tic, tac” del segundero del reloj. Abro los ojos lentamente y compruebo la hora; son las cuatro de la madrugada. En unas horas tengo ensayo. O debería de ir, al menos. Sé que, si no voy dos días seguidos —y más aún después del incidente de hoy en el escenario—, Marcos perderá los nervios y la paciencia.


    —En un rato trabajo —susurro en voz baja, como si tuviera miedo de despertar a alguien.


    Pero estamos solos en una finca de más de doscientos metros cuadrados. Aquí no hay ni un alma. Puede que, como mucho, esté Julio… Pero el chico es tan silencioso que parece un fantasma.


    —No vas a ir —me dice—. Voy a llamar yo a tu jefe y le preguntaré si puedes cogerte el día libre para hacerme un tour. Si de verdad quiere mi propiedad, no pondrá objeciones.


    “No conoces a Marco”, pienso. Pero no lo digo en voz alta.


    —¿Entonces te has decidido a venderle la finca?


    Hugo se encoge de hombros y no responde.


    —Todavía no he decidido lo que voy a hacer, pero no pienso permitir que se salga con la suya fácilmente —responde.


    Levanto un pie y lo coloco sobre su pecho. Él deja caer mi brazo sobre la pierna, enredándose conmigo como si fuéramos dos piezas de un puzle que, al menos por hoy, encajan a la perfección. Y, entonces, poco a poco, cierro los párpados y me rindo al cansancio.


    Al sueño.
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    Los días de niebla y bruma aquí, en la isla, no son comunes. En realidad, no había observado ni uno solo a lo largo de mi vida; hasta hoy. Camino con paso acelerado en dirección a mi casa, hiperventilando por la carrera, sin poder observar mis zapatos. Están enterrados en la bruma que me rodea.


    Algunos campesinos de Matanzas suelen decir que los días de bruma son días malditos. Días en los que ocurren las desgracias más atroces e inevitables. Otras personas dicen que los días de bruma solamente son un presagio de que algo está por suceder. Acelero el paso todavía más, sin rumbo. No sé dónde estoy y tampoco sé a dónde me dirijo, pero camino con el único objetivo de escapar de la bruma que lo rodea todo. Cojo aire profundamente y observo a mi alrededor con la esperanza de atisbar algo conocido. Pero nada. Estoy en mitad de la selva y no hay absolutamente nada. Noto cómo cierta humedad ha comenzado filtrándose a través de mis zapatos y, al caminar, noto cómo piso sobre barro. Sobre agua. No veo lo que hay en el suelo y eso me inquieta. Continúo andando, cada vez más rápido, hasta que finalmente echo a correr. Muevo un pie detrás de otro con desesperación. Siento cómo las ramificaciones de los árboles que me rodean me rasgan la ropa y la piel, pero ni siquiera así me detengo. Empiezo a impacientarme y a ponerme nerviosa. Quiero salir de aquí.


    Miro al frente. Bosque y más bosque, todo cubierto de esta espesa y horrible niebla grisácea que cada vez se extiende más y más. Ya no me veo las rodillas y parte de mis muslos van quedando atrapados en su interior. Pronto lo cubrirá todo y no se verá nada. Pronto quedaré enterrada en la bruma.


    —¡Socorro! ¡AYUDA! —grito con todas mis fuerzas, rezando porque algún cazador de la zona pueda escuchar mi súplica de auxilio.


    Pero no ocurre. Nadie responde.

    Necesito salir de aquí.


    Sigo corriendo. Estoy agotada, dolorida y tengo los pies completamente encharcados. Siento el frío en cada célula de mi cuerpo, pero no me detengo. La bruma cada vez es más espesa. Ya no veo nada más allá de mis caderas.


    De pronto, mientras la bruma comienza a ingerirme en su interior, atisbo una luz lejana entre la maleza de la selva. Acelero todavía más el ritmo de mis pasos. Poco a poco todo se vuelve blanco y espeso. No veo nada, absolutamente nada, más allá de lo que tengo a escasos metros de mí. Continúo corriendo, guiándome por mis sentidos hasta que, de pronto, vuelvo a verla. Estoy justo debajo de ella. Justo enfrente del Gran Teatro Escarlata. Un escalofrío me recorre de pies a cabeza mientras subo el primer escalón hacia la entrada principal. No quiero entrar, pero tampoco quiero perderme entre la bruma. La puerta se abre sola, invitándome a pasar. Yo trago saliva y, poco decidida, accedo al interior. Igual que se ha abierto, se cierra por sí misma, propinando un fuerte portazo que me hace saltar por los aires. Me giro hacia ella y tiro del picaporte para volver a abrirla, pero es tarde. Está cerrada y no hay forma de salir. Es como si el Gran Teatro Escarlata hubiera enviado la bruma para atraerme hasta aquí, como un ratón que cae en la trampa del queso.


    —¿Hola? —murmuro en voz baja con un mal presentimiento en mi interior—. ¿Hay alguien?


    Y, entonces, lo escucho. Al principio solo es un murmullo, pero al final termina llegando hasta a mí con claridad. Alguien pide ayuda.


    —¡Socorro! ¡Socorro!


    El grito de auxilio suena lejano, pero soy capaz de reconocer su voz con claridad. Es Claudia. Mi hermana. Echo a correr en su dirección, sin siquiera pensar en lo que voy a encontrarme cuando llegue a ella. De pronto, el pasillo de los camerinos se vuelve eterno, como si nunca jamás fuera a llegar hasta el ascensor del final. Estoy hiperventilando y la ansiedad me oprime el pecho de tal forma que tengo miedo de terminar desmayándome en cualquier instante. Con la vista emborronada, me detengo y me apoyo sobre mis rodillas para recuperar el aliento. Otro grito de horror de Claudia me obliga a seguir corriendo hacia ella, sin parar. Golpeo con fuerza el botón del ascensor en repetidas ocasiones, impacientándome. Puedo sentir el dolor de mi hermana en mi corazón, desgarrándome internamente como si se tratase de mi propio sufrimiento. Al final, las puertas se abren y yo me introduzco en el interior.


    —¡MARITZA! ¡MARITZA!


    Su voz suena rota y timbrada de pánico.


    —¡Vamos, vamos! —exclamo, aporreando el panel hacia la planta de arriba.


    Tiene que estar allí, en la zona de los palcos.


    Su voz retumba en todas partes, como si estuviera sobre mi cabeza. Las lágrimas comienzan a patinar por mi rostro mientras mi pecho sube y baja constantemente de forma rápida y descompensada. Mis pulsaciones se han acelerado y mi ritmo cardíaco va a cien. Tengo que encontrarla. Tengo que salvarla. Tengo que acabar con todo esto porque yo soy la única responsable de su dolor, de su sufrimiento y de que Marcos la tenga, en estos instantes, bajo su poder.


    El ascensor, de pronto, se detiene. Una risa maléfica resuena por todas partes, como si hubiera altavoces en el interior del cubículo. Me esfuerzo por controlar la ansiedad que me paraliza y por mantenerme calmada. No puedo perder el control. No puedo fallar a Claudia. Inspiro, espiro… Y así una y otra vez.


    Estoy desesperada. Comienzo a aporrear las puertas del ascensor, sin control, hasta que noto una gota de agua que cae sobre mi frente. Me llevo la mano al lugar en el que ha caído y, cuando la aparto, comprendo que no es agua. Es un líquido templado, espeso y rojizo. Es sangre. ¡Es sangre!


    —¡CLAUDIA! ¡CLAUDIA! —grito, desesperada.


    Alzo la mirada hacia el techo. La sangre gotea de ahí.

    “Esto tiene que ser una trampa de Marcos”, me digo a mí misma, “una forma cruel y satánica de dejarme claro que, si me marcho, hará lo que quiera con ella”.


    —Por favor… por favor… —gimo, desesperada.


    Introduzco las manos en la ranura del ascensor y, con fuerza, tiro de las puertas para intentar abrirlas. No lo consigo. No tengo la fuerza suficiente. Las gotas de sangre continúan cayendo del techo y han comenzado a formar un charco en el suelo. Me doy cuenta de que voy vestida de blanco, con uno de los vestidos que suelo utilizar para la actuación. Más concretamente, el que utilizo cuando canto ópera. Se ha manchado de rojo. Lo froto con nerviosismo, hecha un mar de lágrimas. Quiero sacar la sangre de mi ropa. Quiero salir de aquí.


    —¡CLAUDIA! —grito, con todas mis fuerzas, dejándome la voz—. Claudia… ¡Claudia!


    Tengo que encontrarla. Ella es mi responsabilidad, mi hermana pequeña.


    Sin previo aviso, el ascensor vuelve a ponerse en marcha. Noto cómo comienza a elevarse hasta que, finalmente, suena el pitido previo a que las puertas se abran. Estoy en la planta más alta, la que tiene acceso a los palcos. Cojo aire profundamente mientras observo a mi alrededor. El pasillo no tiene luz y la única iluminación que hay proviene del interior del ascensor, que aún tiene las puertas abiertas y me permite ver todo lo que me rodea.


    Echo a correr por el tétrico pasillo hasta que las puertas del ascensor se cierran y todo se queda a oscuras. No hay interruptor porque las luces son automáticas, se encienden con un sensor de movimiento. Pero no funciona. Marcos debe de haberlo desactivado. La maléfica risa de mi cuñado vuelve a retumbar entre las paredes del Gran Teatro Escarlata y yo, histérica y fuera de control, tropiezo con algo y me caigo al suelo. Me vuelvo a levantar, a tientas, y apoyo mis manos contra la pared mientras voy desplazándome poco a poco. Estoy muerta de miedo; pero no temo por mí, temo por ella. Por mi hermana. Sé que ese desalmado es capaz de cualquier cosa; lo conozco bien. Encuentro el picaporte de una de las puertas que da acceso a los palcos. Tiro de él, pero también está atrancado. Golpeo la puerta con todas mis fuerzas, lanzándome contra ella. Un dolor agónico desciende desde mi hombro hasta mis costillas y, por un instante, me quedo sin respiración. Me tomo unos segundos para recuperar la compostura y después vuelvo a lanzarme contra la puerta, dejando caer sobre ella el peso íntegro de mi cuerpo. Al final, la cerradura cede y la puerta se abre. Me adentro en los palcos y busco con la mirada hasta que los veo, al fondo. Marcos tiene agarrada a mi hermana del cuello, empujándola hacia el vacío. Medio cuerpo está fuera de la barandilla y los pies los tiene de puntillas, aguantando el equilibrio a duras penas.


    —¡CLAUDIA! —grito y, sin perder ni un segundo, echo a correr hacia ellos dos.


    Ella no me responde.

    Me doy cuenta de que su rostro está adquiriendo un color amoratado. No puede respirar. La está asfixiando.

    Ni siquiera me lo pienso y me lanzo contra él. Marcos se protege con el brazo y, sin demasiado esfuerzo, me empuja contra las butacas. No he conseguido que la suelte, ni siquiera que se desplace ni dos centímetros de donde está.


    —Suéltala —suplico con la voz rota, aterrada—. Déjala… Suelta a mi hermana.


    Él sonríe con placer, consciente de que ha vencido.


    —¿De verdad pensabas marcharte? ¿Creías que iba a dejarte marchar así, sin más?


    Yo sacudo la cabeza de lado a lado con el rostro empapado en lágrimas saladas.


    —No voy a irme a ninguna parte, pero suéltala, por favor —suplico, mientras siento cómo mi alma se despedaza.


    Claudia casi no tiene color. Intenta zafarse de las manos de Marcos sin éxito, ahogándose. Cada segundo que transcurre cuenta y sé que, si me aproximo a él, la lanzará al vacío. Acabará con ella y, después, conmigo. Sé que no dejará rastro de ninguna de las dos.


    —Siento lástima por las hermanas Ochoa… No estaban muy bien de la cabeza —murmura él, sin apartar los ojos de mí—. Aunque, por otro lado, ya sabéis lo que dicen… Las tragedias atraen a la gente… El ser humano es morboso por nacimiento. Puede que esto me llene las gradas.


    —¡NO! —grito, pero es tarde.


    Él la lanza y ella, casi sin fuerzas, cae. Esa milésima de segundo transcurre a cámara lenta. Me levanto y salto a por ella, impulsándome con todas mis fuerzas para intentar sostenerla de los brazos. Pero no llego. No lo consigo. No llego, siquiera, a rozar sus manos. Claudia cae al vacío, hasta el suelo del teatro. Me quedo observando su cuerpo sin vida, rota, mientras un charco de sangre se va formando muy lentamente a su alrededor.


    —¡CLAUDIA!


    Entonces siento su presencia, acechándome. Me giro y me lo encuentro a mi espalda. Tiene una sonrisa maquiavélica dibujada en el semblante. Una sonrisa de satisfacción, de victoria.


    —¿Estás preparada? —pregunta, y esta vez puedo ver el alma despiadada que habita detrás de su mirada—. Esto lo tenía que haber hecho hacía mucho tiempo —añade, justo antes de empujarme al vacío.


    Y, entonces, caigo.


    Voy a morir.
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    —¡Maritza! ¡Maritza!


    Cojo una fuerte e intensa bocana de aire y me incorporo de golpe. Estoy hiperventilando y me cuesta ubicarme. No sé dónde estoy ni cómo he llegado hasta aquí.

    Entonces, le veo. Hugo está frente a mí. Su rostro descompuesto delata la preocupación que le corroe al verme de esta forma, fuera de mí misma. Fuera de control.


    Salto de la cama y busco la luz, a tientas. Hugo se adelanta y la enciende. Estoy llorando y siento mis extremidades gelatinosas, como si los huesos me fallaran. Como si no fuera capaz de sostenerme.


    —Necesito llamar a Claudia —murmuro en voz baja, totalmente descompuesta.


    Él se apresura a sostenerme para que no me caiga y me aprieta con fuerza contra su pecho. Susurra algo que yo no escucho, porque mi llanto no me permite escuchar nada más allá. “Necesito hablar con Claudia”, pienso, una y otra vez. En bucle. Necesito corroborar que ella está bien, que no le ha pasado nada.


    —Tranquilízate, Maritza… Solamente ha sido una pesadilla —murmura en voz baja—. Está bien. Todo está bien… Pero tienes que tranquilizarte.


    Exploto, deshaciéndome en sus brazos. El llanto se intensifica todavía más y no consigo, siquiera, pronunciar una sola palabra. Me cuesta respirar.


    —Tienes que tranquilizarte, ¿vale? Te prometo que solamente ha sido un mal sueño —me dice Hugo con convicción y paciencia, como si estuviera dirigiéndose a una niña pequeña que no es capaz de controlarse.


    —No puedo… no pue… —gimoteo, confusa e histérica—. Va a matarnos a las dos… Si intento marcharme, la matará.


    Hugo me mira fijamente. Tiene los ojos muy abiertos y parece serio.


    —Lo ha hecho antes, ¿verdad?


    Yo asiento con la cabeza.


    —Fede… Lo asesinó… A Fede…


    Intento explicarme. Quiero hacerlo; quiero sacar de mi interior todos los secretos que, durante años, me han torturado por las noches. Pero no puedo, no soy capaz. Estoy demasiado nerviosa y tengo mucho miedo.


    —Tienes que alejarte de todo esto, Maritza. Tienes que salir de aquí…


    Asiento con la cabeza.

    Por primera vez en mi vida, soy consciente de que tarde o temprano las cosas se torcerán para mí. Ocurrirá una tragedia. Hasta ahora creía que, quedándome y guardando silencio, conseguiría mantener a Claudia a salvo. Pero ahora sé que me equivocaba. En cualquier momento, él explotará y se llevará consigo todo aquello que esté a su alcance. Incluida, a mi hermana.


    —No puedo dejarla…


    —Pues nos la llevamos —sentencia, dejando claro que se acabó la discusión.


    “Nos”. En plural.

    Le miro a los ojos directamente y me pregunto cómo es posible que alguien a quien acabo de conocer quiera ayudarme. Quiera complicarse la vida de esta forma. No lo entiendo.


    —¿Por qué lo haces? ¿Por qué me ayudas? —inquiero, mucho más calmada.


    Él se queda en silencio y me pregunto si realmente habrá llegado a preguntárselo a sí mismo. ¿Será un impulso? ¿Será por su carácter? ¿Es realmente consciente de dónde se está metiendo?


    —Llegué a Cuba pensando que sería un viaje de desconexión para divertirme y pasar el rato. Tenía la intención de vender la finca y los terrenos y, después, dedicarme a recorrer la isla bebiendo mojitos y daiquiris —me cuenta con una sonrisa nostálgica, como si aquellos sueños pertenecieran a una época muy lejana y no a unos días atrás—. Lo que no esperaba era encontrarte en ese escenario y que, de pronto, Cuba tuviera tu nombre.


    —¿Mi nombre? —repito, sin comprender nada.


    —Tu nombre, tu rostro, tu cuerpo… —confiesa, encogiéndose de hombros—. No creo en el amor a primera vista ni suspiro con las películas románticas, pero… Pero tú…


    Le ha pasado lo mismo que a mí: me he metido en su cabeza y me he instalado allí, muy adentro, donde nada ni nadie consigue sacarme. Lo sé porque él ha hecho lo mismo conmigo. Como si, de alguna forma, el destino hubiera jugado bien las cartas de su barajaba para colocarnos al uno en la vida del otro. Como si todo esto estuviera sucediendo porque así corresponde y debe ser.


    —Tengo el presentimiento de que este viaje cambiará mi vida —murmura Hugo, secándome con delicadeza las lágrimas silenciosas que todavía empapan mi rostro.


    Me gustaría responderle que yo tengo el mismo presentimiento. Pero no puedo. Lo único en lo que pienso, una y otra vez, es en cómo diablos me las conseguiré apañar para liberar a mi hermana de las garras del monstruo.


    Sea como sea, tengo que llevármela allí.
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    Son las seis y cuarto de la mañana y en el exterior ya ha comenzado a amanecer. Me preparo una taza de café y me enrosco una manta alrededor del cuerpo antes de abrir la puerta de la finca de los Rodríguez y salir al exterior, al jardín. La tierra húmeda se filtra entre los dedos desnudos de mis pies. Camino un par de pasos hasta llegar a un tronco caído que parece haber sido colocado ahí sin sentido. Estoy en mitad de la nada y, a su vez, en mitad de todo.

    Observo, en la lejanía, las antiguas cabañas que pertenecieron a los esclavos que trabajaron estas tierras. Personas que tenían un propietario, cuya libertad la propiciaba una firma y un papel. Suspiro profundamente, preguntándome en silencio qué diferencia había entre aquellas vidas y la mía. Marcos se las ha ingeniado muy bien para retener a todas las personas que necesita a su alrededor. Es como si, de alguna forma, hubiera tejido una red para no permitirnos escapar jamás.


    Alzo la mirada al cielo y observo la luna llena que ha comenzado a apagarse en el cielo. Los colores anaranjados y morados del amanecer van tiñendo el horizonte muy lentamente mientras los pájaros silban, dándole los buenos días a un nuevo día cubano.


    —Has madrugado mucho… —murmura a mi espalda.


    Me doy la vuelta y le veo de pie, vestido con una camiseta y un pantalón de pijama. Creo que lo que más me gusta de Hugo es su naturalidad.


    —¿Sabes qué? —pregunto, ignorando su comentario—. Estaba pensando en lo mucho que sabes de mi vida y en lo poco que sé yo de ti.


    Él suelta una risita antes de dar un par de pasos al frente con la intención de tomar asiento junto a mí.


    —La verdad es que poco te puedo decir de mi vida —asegura—. Tú estás prisionera, y yo estoy perdido. Nunca me han gustado los negocios de mi padre, pero siempre me he visto arrastrado a ellos. Ya te lo dije… Tengo la sensación de no sentirme completo, de no haber encontrado mi lugar.


    Asiento con la cabeza, en silencio, sin dejar de mirar la selva.

    La espesura de los árboles no permite ver más allá, pero imagino que al otro lado de la maleza habrá otra finca con más terrenos. La vida del campo es dura, sobre todo para los aldeanos de Matanzas que intentan salir adelante con una pequeña huerta y sin productos con lo que trabajar. Esto, para cualquiera de los cubanos que residen en la zona, debe de ser una mansión. Algo inalcanzable. Un sueño. Me pregunto cuánto pedirá Hugo por la finca y para qué la querrá, realmente, Marcos. Puedo imaginarme cualquier cosa, excepto la plantación de café. Creo que esa es la única opción que no me cuadra y que no termino de creerme.


    —¿Te imaginas viviendo en un lugar como este? —pregunto en voz baja, casi en un susurro.


    —¿La finca de mis bisabuelos? —se ríe él—. No, nunca me lo he imaginado. Nunca se me ha dado bien la jardinería.


    —No se te dan bien los negocios, no se te da bien la jardinería… ¿Y qué se te da bien, chico español?


    Él sonríe de esa forma contagiosa.

    Todo lo que desprende Hugo es positividad.


    —Se me da bien cuidar de los demás; me hubiera encantado haber estudiado derecho. Quizás, incluso, medicina o educación. Creo que hubiera disfrutado más con cualquiera de esas opciones.


    —¿Y por cuál te decantaste?


    —Dirección y Gestión de Empresas —confiesa con una sonrisa irónica—. Pretendía que mi padre estuviera orgulloso de mí.


    Le acaricio el antebrazo, apoyándole en silencio. Supongo que, de alguna forma, todos somos esclavos de nuestras decisiones y todos terminamos sintiéndonos, de un modo o de otro, atrapados en nuestra propia vida.


    —Y el día que tu padre ya no esté, ¿qué harás?


    Él se encoge de hombros.


    —Hace tiempo que empecé a buscar mi propio camino y que dejé de pensar únicamente en él. El problema es que todavía no lo he encontrado…


    —¿Y si tu camino estuviera aquí? ¿En una isla?


    Sé que me dejó muy claro que él es un hombre de ciudad y que jamás podría vivir en un lugar como este, pero… Pero cuanto más tiempo paso con él, más sencillo me resulta imaginarme mi futuro a su lado. Sus ojos miel me escrutan con detenimiento.


    —¿Me estás pidiendo que me quede?


    Sonrío, porque ya hemos tenido esta conversación. La única diferencia es que era él quien me hacía esa pregunta a mí.


    —Si te lo pidiera —murmuro, hablando de forma hipotética—, ¿qué me responderías?


    —No sabría qué responder —confiesa, antes de rodear con su brazo mi cintura—. Le he dejado un mensaje a tu cuñado en el buzón. Le he dicho que hoy no irás a trabajar.


    Pestañeo, confusa.

    Ese último comentario me pilla desprevenida.


    —¿Cómo…?


    —Necesitas desconectar de ese lugar, dejarlo de lado unos días. O unas horas, al menos —asegura, acariciándome la espalda con delicadeza—. Tu hermana va a estar bien, de verdad. No va a pasar nada… Además, no te lo tendrá en cuenta si espera que le venda la finca.


    Yo guardo silencio.

    La luna prácticamente ha desaparecido y la luz de un nuevo día cada vez es más intensa y fuerte.


    —¿Vas a vendérsela?


    Hugo guarda silencio y lo medita unos instantes.


    —No lo sé —confiesa al final, después de un rato—. Si esa es la única forma de sacarte de allí, sí. Haré un trato o lo que sea necesario, pero cumpliré mi promesa.


    ¿Y Claudia?, me pregunto.

    Pero decido que lo mejor será dejar de darle vueltas al asunto y, simplemente, permitir que los acontecimientos se desarrollen por sí solos. El cielo termina de teñirse de colores. Hugo y yo nos quedamos sentados en el tronco, observándolos todos, en silencio, y dándole la bienvenida al nuevo comienzo que promete el día.


    Después, cuando me termino el café, entramos a la casa para vestirnos y salimos a dar un paseo por la finca. Cerca de este lugar hay un paradero precioso en el que hacen la mejor ropa vieja de toda la isla. El día parece precioso. Un paseo por las campas, una piña colada, una comida bajo el sol y un mojito en la terraza de la finca. Hugo es uno de esos chicos que sueña despierto y que necesita poco más de un empujón para planificar y soñar con su vida entera. No sé cómo, pero en mitad del paseo, cuando estamos pasando por detrás de la antigua plantación de caña de azúcar, Hugo me pregunta si me gustaría tener hijos. ¡Hijos! En estos instantes de mi vida, no me plantearía, si quiera, tener un perro. No puedo cuidar de mí misma, como para preocuparme de una segunda vida.


    —Yo quiero dos —responde el con convicción—. Sé que es lo típico que dicen siempre, eso de la parejita, pero me encantaría tener dos… Un niño y una niña.


    Pienso en nosotras y en la suerte que hemos tenido de tenernos la una a la otra, de poder cuidarnos mutuamente. No sé qué hubiera sido de mí si, al morir mi padre, Claudia no hubiera estado. Ella fue quien calmó el dolor, la que me ayudó a seguir adelante y la que me dio fuerzas para no rendirme. Juntas hemos superado todas las adversidades de la vida, aunque algunas han sido más duraderas y complicadas que otras.


    —A mí también me gustaría tener dos —respondo, esta vez sin dudar—. Me encantaría que fueran dos niñas. Como nosotras.


    Hugo me mira de reojo y sonríe.


    —Dos niñas. Está bien —se ríe él con complicidad—. Lucía y Paula.


    Yo suelto una risotada enorme.


    —¿Lucía y Paula?


    Hugo se detiene y me mira fijamente. Posa las manos sobre mi cadera.


    —En realidad, podemos llamarlas como te dé la gana —susurra en mi oído—, y podemos tener todos los hijos que quieras tú.


    Yo también suelto otra risotada. Me parece increíble que estemos hablando de tener hijos cuando, en realidad, acabamos de conocernos. No dejo de pensar en ello; Hugo solamente es una persona pasajera en mi vida. Alguien a quien acabo de conocer y que, en unos días, desaparecerá y no volveré a ver jamás.


    Supongo que lo que más me gusta de él es la capacidad que tiene de hacerme soñar, de hacerme ver las cosas de otra madera y de darle una nueva perspectiva a todo. Nunca había conocido a nadie tan positivo y tan sincero, tan real.


    Pasamos el día rodeados de naturaleza, caminando entre la maleza y disfrutando de los paisajes más naturales que nos puede ofrecer la isla. Hablamos de todo y de nada, compartiendo nuestras intimidades mientras las agujas del reloj dejan de marcar las horas. El Gran Teatro Escarlata desaparece de mis pensamientos durante varias horas, y yo lo agradezco. Marcos, el escenario, las gradas… Aquel lugar está teñido de sangre y de horror, pero un tiempo atrás había albergado uno de los mejores espectáculos de todo Cuba. Todavía recuerdo el orgullo que sentí cuando Marcos me propuso trabajar allí. Pensé que tendría el mejor futuro del mundo a su lado. Pero hoy no quiero pensar en eso, no me apetece. Solamente quiero disfrutar de Hugo sin pensar en nada más.


    Después de comer en el parador, encontramos en la selva cercana una cueva abandonada con dibujos campestres en su interior. No sabemos si son pinturas rupestres o si un niño a garabateado algo sin sentido en las paredes, pero nos entretenemos jugando a imaginar qué significará cada uno de ellos.


    Unas cuantas horas más tarde, la noche se cierne sobre nosotros y yo me siento liberada. No tener que preocuparme por el espectáculo —ni el hecho de tener que enfrentarme a Marcos—, me hace sentirme bien. Feliz. Despreocupada.


    Paseamos de la mano hasta llegar a los manglares y disfrutamos charlando en el muelle mientras el sonido de la fauna crea una banda sonora de fondo para la ocasión.


    —Podría acostumbrarme a ti —admito en voz baja, recordando esa noche en la que canté para él. Esa noche en la que soñaba que, con su ayuda, podría volver a ser libre—. Me gustas, Hugo.


    Él me mira.

    Sus ojos de color miel se han tornado oscuros por la falta de luz, pero aún así brillan proyectando el reflejo del agua.


    —¿Y qué es lo que te gusta de mí?


    Yo cojo aire y medito la respuesta unos instantes.


    —Lo soñador que eres, lo fácil que ves el mundo, las ganas que tienes para todo. Me gusta lo confiado que eres con la gente y lo poco que necesitas para reírte de todo —le cuento, mirándole fijamente—. Y me gusta, sobre todo, la transparencia de tu alma.


    —La transparencia de mi alma… —repite, riéndose de mí—. ¡Qué poético!


    Le propino un codazo juguetón y él me agarra por los brazos, para inmovilizarme. Empezamos a reírnos a carcajadas, como dos adolescentes enamorados que viven el momento, ajenos a las preocupaciones cotidianas. De pronto, mis labios tropiezan con los suyos y el sonido de las risas se extingue entre los manglares para dejar paso a los suspiros robados y los gemidos contenidos. Sus manos recorren mi cuerpo, infiltrándose debajo de mi vestido y paseándose por mi piel. Me siento sobre él, liberándome del vestido y rindiéndome al momento. Su aliento choca contra el mío mientras su lengua recorre mi cuello, buscando el placer. Me penetra con suavidad, inundándome por completo, y comenzamos a mecernos en un baile de pasión hasta que, unos minutos más tarde, alcanzamos el clímax.


    Nos quedamos tumbados en el embarcadero contando las estrellas del firmamento. Hay miles de puntitos brillantes que parpadean en la oscuridad.


    —Me quedaría dormido aquí mismo —susurra Hugo en voz baja para no estropear la calma que se respira en el ambiente.


    Yo me abrazo con fuerza a él, cerrando los ojos.

    Para mí, esto es un sueño demasiado real.
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    Abro los párpados antes de que el sonido del despertador me arranque de mis onirismos y me apresuro a preparar café. Aunque, en el fondo, no puedo evitar decirme a mí misma que una tila me vendría mejor.

    En unas horas tengo ensayo. Y algo me dice en mi interior que Marcos estará en él, esperando su oportunidad para poder darme mi merecido. El simple hecho de pensarlo me pone la piel de gallina y me hace temblar de pies a cabeza.


    La cafetera libera un silbido, indicando que el café ya está listo. Apago el fogón, echo el contenido en una taza con leche y me siento en la mesa para contemplar el espeso líquido marrón mientras este se enfría. Odio el café caliente.


    Noto esa sensación de opresión en el pecho y me cuesta respirar con normalidad. El descanso ha terminado y ahora toca volver a la acción, a la vida real.


    Hugo se despierta un rato más tarde. Cuando baja ya está vestido y preparado para salir. Me sorprende escucharle decir que me va a acompañar al ensayo. “No tengo nada mejor que hacer”, me dice. Pero en el fondo intuyo que él también está preocupado por mi integridad y por las represalias que Marcos pueda tomar contra mí. Aspiro profundamente y me dejo caer sobre la mesa con aire derrotado.


    —Hoy hablaré con él… —me dice él, acariciándome la espalda para insuflarme ánimos—. Voy a ofrecerle la finca por el precio más bajo del mercado con la condición de que te deje marchar.


    —¿Y Claudia?


    Hugo me mira con el ceño fruncido, como si la respuesta a esa pregunta no me fuera a agradar.


    —Puedo incluirla en los términos del acuerdo, pero tendrá que ser ella la que decida marcharse por su propia voluntad —me recuerda—. No podemos obligarla a dejar a su marido. No puedes obligarla a marcharse de su casa y a empezar de cero.


    —No le conoces… —murmuro en voz baja—. Si se queda, ella será la responsable y la que pagará las consecuencias de mis actos.


    —Pero no podemos obligarla a nada, Maritza —me recuerda, dejándomelo muy claro.


    Asiento con la cabeza antes de darle un último sorbo al café.


    Esta noche, mientras Hugo dormía, he pensado mucho en nuestro futuro y me he llegado a plantear, incluso, la opción de denunciar a Marcos. Sé que, si lo hago, terminarán destapando que es el responsable del asesinato de Fede. Pero también conozco cómo funciona la justicia en este país e intuyo que, casi con total probabilidad, no le ocurrirá nada. Saldrá impune, y eso si llegan a juzgarle.


    Marcos tiene dinero y, tal y como él suele decir siempre, el dinero mueve el mundo entero. No hay nada que no se pueda comprar con billetes.


    —Deberíamos marcharnos —anuncio con desgana, levantándome de la mesa.


    En ese instante el teléfono de la finca comienza a sonar. Solamente hay un aparato, que está en la entradilla, así que el timbre suena lejano. Hugo me pide un segundo y echa a caminar en dirección al provenir del sonido. Ayer también le llamaron desde España, así que ninguno de los dos no sorprendemos a pesar de las tempranas horas que son. Al parecer, su padre debe de estar impaciente porque termine de cerrar los negocios y regrese para prestarle ayuda con sus últimas voluntades. Y lo entiendo, por supuesto. Puede que estos sean los últimos días de la vida de su padre y, en lugar de estar allí, con él, está aquí. Conmigo. Debe de tener el corazón dividido.


    Unos minutos más tarde, Hugo aparece en el umbral de la cocina con rostro de pocos amigos.


    —Es para ti —me dice con la mandíbula tensa—. Es tu hermana.


    Salto de la mesa, apresurada. Hugo me retiene con un abrazo y me susurra al oído que todo va a estar bien, que respire tranquila. Intento obedecerle y no perder el control, pero no puedo. Corro hasta el teléfono y cojo el auricular con las manos temblorosas.


    —¿Claudia? —pregunto, sin esforzarme por ocultar la preocupación de mi tono de voz.


    —Tienes que venir hoy al ensayo —me pide, casi como si fuera una súplica—. No puedes faltar hoy, porque si no…


    —Porque si no, ¿qué? —inquiero—. Claudia, ¿qué pasa? ¿Estás bien?


    Ella guarda silencio al otro lado de la línea y yo siento cómo mi corazón late de forma desbocada, como si estuviera a punto de explotarme.


    —Marcos ayer bebió un poco de más, Maritza… —susurra en voz baja, echándose a llorar—. No dejaba de repetir que se la ibas a jugar y que te ibas a marchar, que le ibas a dejar tirado…


    Algo en mi interior me dice que está suavizando lo que debió de decir ayer.


    —Dijo algo de que sabías demasiadas cosas y de que no podía dejarte marchar —lloriquea Claudia, confusa—. ¿De qué diablos estaba hablando, Maritza? ¿Qué sabes?


    Trago saliva.

    Creo que esta no es una conversación que se pueda tener por teléfono.


    —Es largo de explicar, pero… Marcos no es como te piensas, no es trigo limpio —murmuro en voz baja, pretendiendo no decir demasiado.


    —¿Vas a dejarle? ¿Vas a marcharte después de todo lo que ha hecho por ti? —inquiere a la defensiva.


    Algo me dice que ella nunca le abandonará y, el simple hecho de imaginarme comenzando de cero, sin ella, me desquebraja el alma. No podría vivir con la incertidumbre, despertándome cada día sin saber si estará bien o no.


    —Vamos a dejarle las dos —sentencio con voz firme—. No es trigo limpio, Claudia. No tienes ni idea de cómo es Marcos y de lo que es capaz…


    Ella guarda silencio y esa ausencia de respuesta me indica que sí, que en el fondo sí que sabe de lo que es capaz, aunque se esfuerce por aparentar, de cara a la galería, que son el matrimonio perfecto y envidiable.


    —No puedo irme a ninguna parte —murmura entre susurros—. Y tú tampoco, Maritza. Tú tampoco puedes marcharte —lo dice con convicción, como si otra opción ni siquiera fuera considerable—. Tienes que venir a ensayar y aparentar que todo va bien, que todo sigue igual…


    Cojo aire profundamente, comprendiendo que mi hermana no vive en un mundo de colores, tal y como yo me imaginaba hasta ahora. Vive con miedo, al igual que yo. Puedo sentirlo en sus palabras, en su forma de suplicarme que todo continúe como siempre. Ella también le tiene pánico, aunque sabe guardar las apariencias infinitamente mejor que yo.


    —Estoy de camino —sentencio, antes de colgar.


    El nudo que oprimía mi pecho es todavía mayor.

    Ha ascendido hasta mi garganta y me cuesta, incluso, tragar saliva. Tengo ganas de vomitar.


    —Voy contigo —vuelve a repetir Hugo, aclarando que en ese punto no hay lugar para una discusión.
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    El coche nos deja en las escalerillas del Gran Teatro Escarlata.

    Hoy Cuba se ha despertado con una leve neblina que oculta el baldosado del edificio. De alguna forma, esta leve bruma me hace rememorar la pesadilla que tuve, como si se tratase de un mal presagio. Me quedo inmóvil, contemplando mis camuflados zapatos. Llevo unas sandalias doradas que se dejan entrever bajo la bruma.


    —Pensaba que la niebla no era característica del clima tropical… —señala Hugo.


    Yo me muerdo el labio inferior con indecisión mientras contemplo el gran teatro. El edificio, por primera vez en mi vida, me resulta impactante y aterrador.


    —Y no lo es —aseguro—. Aquí nunca tenemos niebla.


    Los ladrillos blanquecinos y la alta cúpula que decora su cumbre brillan, resplandecientes, a pesar del día apagado con el que hemos amanecido hoy. Doy un paso al frente, hacia la puerta. Claudia está ahí adentro y me ha pedido que acuda, así que no puedo echarme atrás.


    —¿Quieres que nos marchemos? Puedo llamarle y…


    —No, no. Tengo que ir —respondo sin titubear—. Tengo que hacer esto.


    Hugo da otro paso al frente para colocarse a mi lado y, sin decir nada, entrelaza sus dedos con los míos. Entramos al teatro y caminamos hasta el silencioso pasillo de los camerinos, pero allí no hay nadie. El escenario está vacío y los camerinos desérticos. De pronto, pienso en mi padre y en ese sueño que tuve unos días antes de su muerte. Como si, de alguna forma, mi mente estuviera anticipándose a los acontecimientos para prepararme ante la desgracia, para ayudarme a asimilarlo todo mejor y para que el shock fuera el menor posible.


    Esta vez tengo el presentimiento de que será igual. Mi sueño, el teatro, la niebla…


    —Estás temblando —me dice Hugo, acariciándome el antebrazo.


    Yo me pongo de puntillas, aprisiono su rostro entre mis manos y le beso en los labios con fuerza y ansia; como si este fuera el último beso que fuéramos a darnos.


    —Están arriba, en los palcos —aseguro sin dudar.


    Hugo me mira confuso, preguntándose cómo lo sabré.

    Yo cojo aire y me dirijo al final del pasillo, en dirección al ascensor. Cierro los ojos mientras pulso el botón de llamada y recuerdo la sangre que goteaba del techo. La sangre que auguraba el final de todo. La muerte de las hermanas Ochoa.


    —Creo que no deberías ensayar hoy —me dice Hugo con la voz temblorosa, como si él también pudiera presentir que algo va mal. Que algo no cuadra—. Lo mejor será que yo hable con él y que tú esperes fuera, en el coche. Coge a Claudia y sal.


    Sonrío con ironía.

    ¿De verdad se piensa que nos va a dejar marchar así, sin más? ¿De buenas a primeras? ¿Sin intentarlo todo?


    —Está bien —respondo, evitando discutir.


    Caminamos unos pasos al frente. Los focos del pasillo se encienden cuando el sensor siente nuestros movimientos. Abro la primera puerta y, entonces, los veo. Están ahí, sentados, esperándome. Esperándonos.


    —Vaya, no has venido sola… —murmura Marcos con voz irónica.


    Desvío la mirada hacia mi hermana y, en ese instante, me doy cuenta del golpe que tiene marcado en su pómulo derecho. Está hinchado y amoratado, pero no parece reciente. Me doy cuenta de que, seguramente, se lo hubiera hecho ayer. Aprieto los puños, conteniendo la rabia. Hugo da un paso al frente, dejándome atrás.


    —¿De verdad esperas coger a mi mujer y marcharte de aquí, sin más? —pregunta con la voz cargada de odio—. Maldita puta de mierda…, nunca debí de sacarte de la calle.


    La vergüenza de mi pasado se cierne sobre mí, pero aún así me mantengo firme, sin agachar la cabeza. Miro a Claudia de reojo y me sorprende no verla impactada ante el comentario de su marido. Supongo que ya lo sabría de antes, que Marcos debió de habérselo contado en cualquier otro arrebato de rabia contra mí.


    —¿Por qué no nos calmamos? —inquiere Hugo con aire conciliador—. No merece la pena enfadarse por pequeñeces. Esto tiene fácil solución, ¿no?


    Marcos sonríe de malas formas, dejando claro que no. No tiene fácil solución.


    —Tu puta no va a marcharse a ninguna parte —dice, señalándome a mí—. No voy a permitirlo.


    —¿Cuánto dinero quieres, Lombardo? ¿Por cuánto quieres la finca? Podemos hablar de un acuerdo y solucionar esto como seres civilizados, en vez de continuar faltando al respeto… Maritza va a venirse conmigo a España, porque así lo ha decidido ella —asegura Hugo con convicción, aunque en ningún momento hayamos terminado de llegar a dicho acuerdo—. Y, la verdad, es que hay sitio de sobra para una persona más —añade, mirando a Claudia de reojo.


    Mi hermana baja la mirada al suelo y niega ligeramente con la cabeza. Está asustada. Tiene miedo. Y yo no puedo dejarla aquí, con él… Sé que ella será la única en pagar las consecuencias de mis actos. Sé que la matará.


    —No van a marcharse a ningún lado —repite Marcos con mucha seriedad—, no voy a permitirlo. ¿Sabes por qué mi abuelo trajo sus negocios de Italia a Cuba? Porque aquí todo podía pagarse con dinero y porque las personas podían tener dueño y señor.


    —Esa época quedó atrás —se ríe Hugo, restándole valor a las palabras de su supuesto socio—. Lleguemos a un acuerdo y dejémonos de tonterías. ¿Qué quieres? —pregunta, directo al grano—. Porque las chicas se vienen. Es lo que ellas han decidido.


    Marcos se pone en pie. Puedo ser su mirada cargada de odio y de rabia y, de pronto, el recuerdo de él entregando el maletín repleto de dinero acude a mi mente. Sé perfectamente de lo que es capaz, y por eso tiemblo. Tengo miedo. Pánico. Se coloca detrás de Claudia y, sin previo aviso, la agarra de la coleta alta que lleva. Tira de su pelo, haciéndola gritar.


    —¡NO! —exclamo, dando un paso al frente.


    No me atrevo a avanzar más.


    —Por favor, Marcos… —murmura Hugo, sacando su teléfono móvil—, creo que esto podemos solucionarlo de forma civilizada. No es necesario que llame a la policía, ¿verdad?


    —Llámala —se ríe, encogiéndose de hombros—. ¿Crees que no conocen mis negocios? ¿Crees que no saben quién soy? Lo saben, por supuesto. Y mientras les llene la nómina a final de mes, no intervendrán en mis asuntos.


    —No nos vamos —intervengo yo, con el rostro cubierto de lágrimas—. Suelta a Claudia, por favor. No vamos a marcharnos a ninguna parte.


    Puedo ver el odio en su mirada y puedo intuir que, después de esto, no volverá a confiar ni en ella ni en mí.


    Marcos da un paso hacia atrás, arrastrando a mi hermana hacia la barandilla del palco. El mal presentimiento con el que me he adentrado al teatro crece de forma desorbitada en mi interior. Esto no va a terminar bien, lo intuyo.

    Desesperada, busco a Hugo. Él está tenso, inmóvil. Supongo que tampoco sabe cómo enfrentarse a Marcos, cómo plantarle cara. No tenemos demasiadas opciones.


    —Sabe demasiado —dice Marcos, señalándome a mí—. Si no se hubiera metido en mis asuntos…


    —No sé qué es lo que sabe, pero Maritza no contará nada… Solamente quiere empezar de cero en un nuevo lugar, nada más —me defiende Hugo con voz calmada, sin perder los nervios.


    Él empieza a reírse a carcajadas y su voz retumba en todo el teatro. Vuelvo a sentir la pesadilla demasiado presente, como si, paso a paso, todo estuviera haciéndose realidad.


    Marcos le pega otro tirón a mi hermana y ella, desesperada, grita. Está aterrada. Puedo verlo en su mirada y sentirlo en su presencia. “Tranquila”, pronuncio sin decir nada en voz alta, lanzándole una mirada de apoyo.


    —Suéltala, por favor… —suplico, desesperada—. Haré lo que tú quieras, pero suéltala, por favor.


    Hugo da un paso al frente, hacia Marcos. Hacia Claudia. Mi llanto se intensifica cuando, sin previo aviso, se lanza contra Marcos y le propina un golpe en la cara. Claudia cae a un lado, gritando, y ellos dos se enzarzan en una pelea. Marcos está encima de él, aporreándole la cara sin piedad. La sangre sale disparada por todas partes y yo me abalanzo sobre mi hermana pequeña para estrecharla entre mis brazos.


    —¿Estás bien? —pregunto, nerviosa.


    Claudia grita. Ni siquiera entiendo lo que está diciendo.


    La ayudo a levantarse y nos hacemos a un lado. Hugo sigue bajo él, recibiendo los golpes. Tiene la cara destrozada y, en cualquier momento, perderá el conocimiento si no acaba antes con su vida.


    —¡HUGO! —exclamo, y sin siquiera sopesar la locura que voy a cometer, me lanzo contra mi cuñado.


    Marcos cae a un lado y Hugo tiene el tiempo suficiente como para levantarse, tambaleándose hacia los lados. Se sujeta en la barandilla, haciendo un gran esfuerzo por mantenerse en pie. Marcos parece estar dispuesto a destrozarme, pero en el último instante cambia de opinión y se dirige hacia el español. Está lleno de odio y de rabia.


    Coge carrerilla y se abalanza contra él, con intenciones claras de derribarlo. Cierro los ojos y me agazapo en el suelo, consciente de que las siguiente seremos nosotras.


    —¡¡¡Hugo!!! —exclamo, histérica y fuera de control mientras el chico adopta una postura defensiva.


    Y entonces, en el último segundo, se hace a un lado. Marcos intenta agarrarse a la barandilla para detener el impulso, pero no lo consigue y… cae. El grito ensordecedor de mi cuñado resuena, por última vez, en el Gran Teatro Escarlata antes de que el golpe atronador de su cuerpo despedazándose contra el escenario llegue a nuestros oídos.


    Claudia se echa a llorar desconsolada, corriendo hacia mis brazos. La aprieto con fuerza contra mí, intentando calmar sus sacudidas.


    —Todo ha terminado —le susurro en voz baja, aunque ni siquiera yo sé qué significa eso.


    —Todo ha terminado —corrobora Hugo, repitiéndolo con seguridad.


    Cojo aire profundamente antes de lanzar una mirada al otro lado de la barandilla, al escenario. El teatro, teñido de rojo, parece hacer honor a su nombre. Las luces se apagan y, por primera vez, se termina la función.


    Somos libres.


     

  


  
    EPÍLOGO


     


    El día que Hugo conoció el Gran Teatro Escarlata todos los colores de Cuba se apagaron al instante. Sus calles dejaron de tener la misma vida que le había cautivado al llegar y sus habitantes ya no parecían tan felices. La música se extinguió y las trompetas dejaron de inundar los callejones.


    Cuba perdió el color y lo único que tenía era la mirada triste de Maritza. Una mirada que le traspasó el alma y le cautivó al instante. Una mirada que, años después, había recuperado la vida y el brillo que tiempo atrás tuvo.


    Hugo cerró los ojos y estiró las piernas para que el sol pudiera calentárselas. Su piel blanquecina había adquirido un tono moreno que mantenía todas las estaciones del año gracias al sol de la isla. Escuchó el murmuro de la voz de Maritza, que resonaba de fondo, cantando una conocida ópera. Aquella noche tenía actuación en la gran reapertura del Gran Teatro Escarlata. Durante mucho tiempo lo habían mantenido cerrado, pero Claudia, que había dejado de ser la niña inocente y desprotegida que tiempo atrás fue, había decidido tomar las riendas de sus negocios transformándose en una importante empresaria. Iba a sacar el Gran Teatro Escarlata a flote e iba a hacer de él un lugar que mereciera la pena de verdad. Iba a triunfar.


    Hugo suspiró profundamente y recordó aquel día en el que se bajó del avión y pisó el suelo de Cuba por primera vez. Recordaba lo perdido que estaba y las ansias que tenía por recorrer mundo y encontrar su lugar. Se vislumbró en aquella terraza de La Vieja Habana, tomándose un mojito y sonrió al pensar que ya no era el mismo chico que pisó la isla. Había cambiado y, en esos instantes, no quedaba nada del hombre inseguro que se dejó atrás Madrid.


    Abrió los ojos y observó el tractor. Tenía que ponerse a trabajar la tierra cuanto antes porque aquella cosecha prometía ser buena. Julio ya se había puesto manos a la obra y estaba en el campo, dejándose la piel al sol.


    —Tienes cara de pocos amigos —señaló Maritza, acercándose hasta él.


    Se sentó a su lado y le acarició con ternura el antebrazo.


    —Estaba pensando en cuando llegué a Cuba… En aquel Hugo que se bajó del avión.


    Ella frunció el ceño y esperó a que añadiese algo más.


    —Ahora no soy el mismo.


    —¿Eres más feliz?


    La miró y una sonrisa ascendió hasta su mirada. Asintió sin dudar.


    —Desde luego —aseguró, justo antes de besarla en los labios—. Nunca pensé que una vieja finca en mitad de la nada pudiera superar Madrid.


    Hugo escrutó la piel morena de la joven, sus sensuales curvas y su preciosa mirada celeste. Ella era todo lo que había soñado en la vida y Cuba… Cuba tenía su nombre.


     

  


  
    NOTA


    Esta nota de autora va a ser un poco diferente a las habituales.

    Quiero detenerme un instante a dar las gracias a mis lectores: a los que llevan años caminando junto a mí en esta aventura y a los que acaban de unirse a ella.

    Destapar mi seudónimo no ha sido fácil para mí; han sido muchos meses —años, más bien— de sufrimiento sin decidirme, sin atreverme. Hoy, por fin, lo he hecho. Sé que recibiré críticas y creo que por fin tengo la fortaleza para afrontar la situación de la mejor forma posible.


    Quiero dar las gracias a varias personas.


    En primer lugar, a Maialen Unibaso. Hace poco leí sobre las personas “vitaminas”, esas que solamente aportan lo bueno y te dan un plus de energía y vitalidad. Mi Maialen es una de ellas. Siempre con una sonrisa, siempre con un consejo, siempre con ganas. Siempre apoyándome hasta el final. La conozco desde siempre y no recuerdo un momento de nuestra vida en el que no nos tuviéramos la una a la otra. Gracias por compartir mis sueños, pero mil millones de gracias por consolarme en mis pesadillas. Siempre eres luz y siempre me ayudas a encontrar el camino, aunque yo solo vea oscuridad.


    Gracias a Ana, Vane y a Cipri (las administradoras del grupo de fans de “Las chicas de Christian Martins) por llevar tantos años luchando conmigo y por seguir a mi lado. Me habéis dado una lección de perdón y de humildad y os estaré eternamente agradecida. Espero que sigáis a mi lado muchos años más. (Y espero poder daros un fuerte achuchón pronto.)


    Gracias a mi Carmen, @trimadredeprincesas, por haberme apoyado en esta aventura sin titubear. Por darme los mejores consejos y por ser tan positiva siempre. Gracias por abrirme los ojos y gracias por hacerme sentir tan orgullosa de mi nombre. Nunca nadie me había dado esa fuerza hasta que llegaste tú. Creo que ya lo sabes, pero te voy a estar eternamente agradecida.


     


    Y, por último, recordaros que no hay mejor forma de apoyar a un escritor que compartiendo vuestra opinión en las redes sociales, Amazon, etc. Es la mejor manera de que nuevos lectores nos descubran.


    Gracias, mil gracias, de corazón.


    Nos vemos en la próxima aventura,


     


    Búho.


     

  


  
    SOBRE LA AUTORA


    Búho es el pseudónimo de la autora vasca Haizea López. Después de pasar sus últimos años trabajando a la sombra con un pseudónimo masculino (Christian Martins) para poder dedicarse a la literatura, esta joven vizcaína de veintiocho años se ha embarcado en un nuevo comienzo literario. Tiene más de sesenta novelas publicadas y ha sido best seller nacional e internacional con más de cincuenta de ellas.

    Sus últimas obras han sido “Todos los colores de nuestro arcoíris” y “La cueva de Mari”.


    Puedes encontrarla en las redes sociales como @buhoautora .
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